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PROEMIO 



I, 



.L tempo ha reso giustizia, fin dove poteva, pure alla do- 
minazione austriaca: tanto è galantuomo! La Lombardia ri- 
corda sempre con orgoglio le Cinque Giornate, e quindi la 
decennale resistenza non solo ad ogni minaccia, ma, che fu 
più mirabile, ad ogni carezza del restaurato governo stra- 
niero ; eppure, per bocca dei suoi scrittori più autorevoli e 
più sinceramente liberali, riconosce oramai che il dominio 
austriaco le fece gran bene. Questa cura di ferro, diceva 
Carlo Poerio al Gladstone che lo visitava in un ergastolo 
borbonico, mi giova ; e una cura simile giovò alla Lombardia, 
uscita com'era anemica dalle mani rapaci e fiacche della 
Spagna. A che condizioni morali questa l'avesse ridotta, lo 
ha rappresentato al vivo un Lombardo, il più grande dei 
Lombardi. Fu un governo prepotente, e insieme improvvido, 
rilassato, inettissimo in ogni pubblica calamità, impotente 
ad assicurare la giustizia, a impedire la corruzione, a pro- 
teggere i deboli contro i soprusi dei violenti. La sintesi di 
tutto stava nell' epifonema del povero Renzo : » comanda 
chi può, obbedisce chi vuole ». Il governo dell'Austria, ol- 
treché fu per gran tempo mite e veramente buono, restò 
sempre forte, coerente, franco, giusto nell'amministrazione, 
sin quando nella repressione politica fu crudo e inesorabile. 
In grazia sua tutte le native energie di una stirpe singc 
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lare poteron ringagliardirsi e acquistar chiara consapevo- 
lezza di sé. Chi sa, pensa con accoramento il patriota me- 
ridionale, quanta prosperità non avrebbe conseguita anche 
questa bella parte estrema d' Italia, ove al breve ventennio 
della dominazione austriaca non vi fosse daccapo succeduto, 
benché sotto una forma nuova, il fatale dominio spagnuolo, 
protraendovi fino al 1860 la politica del « comanda chi 
può, obbedisce chi vuole » I Non e' è che dire, i nostri fra- 
telli di lassù devono benedir l'Austria, ora che pegli anni 
trascorsi e le vicende mutate il loro sdegno è sbollito e son 
in grado di giudicare con la serenità della storia. 

Ma non appena la mente sta per fermarsi in codesto pen- 
siero imparziale, subito una fitta al cuore ci fa tornare dal 
tenue oblio all'orrore immortale. È il ricordo del carcere 
duro di Silvio Pellico e dei compagni suoi. 

Dicono che l' imperatore Francesco alla lettura delle 
Mie Prigioni esclamasse : anche quel gesuita di Pellico ha 
voluto fare la sua vendetta! Gesuita o no, la vendetta fu 
davvero terribile. In ogni caso, l'unico a cui non fosse le- 
cito chiamarla vendetta, nemmen per modo di dire, era ap- 
punto chi aveva inflitto tali torture che il solo narrarle 
pacatamente potè equivalere ad una vendetta. Si può inten- 
dere che per istinto di conservazione l'Austria privasse della 
libertà personale, mettendoli nella condizione di non poterle 
più nuocere, i liberali italiani ; ma non si può né inten- 
dere né perdonare che uomini generalmente virtuosi, nobili 
per nascita o per fama conseguita nelle lettere e negli 
studii, non rei d'altro che d'amar troppo la patria loro, 
fossero trattati peggio che volgari malfattori, e che i car- 
nefici non capissero come, se con ciò la pena diveniva più 
esemplare e temuta, il rancore dei popoli sarebbe però di- 
ventato più fiero e minaccioso. « Ma l' Austria « — 1' ha 
detto testò in un'occasione solenne un uomo degno dell'oc- 
casione stessa — « guidata da quel meschino uomo di Stato 
che fu il Metternich, grande solo nell'odio contro Napoleone, 
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e da quel pedante bigotto ed inumano che era l'imperatore 
Francesco, non sentì l'aura dei nuovi tempi, non comprese 
la natura incoercibile del sentimento che qui era nato, e 
credette di poter comprimere, con mano di ferro, le aspi- 
razioni nazionali » ; mentre « per una causa che va nascendo, 
e non ha altra forza di propaganda che l'ammirazione e la 
simpatia da essa destata, il martirio è la più grande delle 
fortune » (*). Il cieco e malvagio errore rese irreparabile il 
dissidio fra l' Italia e l' oppressore straniero ; e fu anche 
questo un beneficio, l'ultimo e il più involontario, che l'Austria 
facesse all'Italia. 

Ai martiri dello Spielberg, e specialmente a quello tra 
essi che con sublime semplicità raccontò il martirio, l'Italia 
deve una gratitudine infinita, il mondo un' ammirazione e 
una pietà senza pari. La letteratura italiana poi, che di 
tanta parte dei suoi capolavori ò riconoscente agli strazii di 
chi li compose, dall'esilio di Dante alle infelicità del Leopardi, 
anche questa volta va debitrice d' un capolavoro alle inau- 
dite sofferenze d' un' anima gentile. È vero che il povero 
Silvio, nel respingere modestamente le troppe lodi d'alcuni 
amici, scriveva: » Dite solo che se non mi sono alzato 
molto, forse i posteri vorranno in parte scusarmi pensando 
a' miei anni di dolore; certo avrei prodotto di più e con 
più forti studi « . Ma in ciò egli prendeva abbaglio : nes- 
sun' abbondanza di produzione né forza di studii lo avrebbe 
fatto salir così alto come fecero i suoi anni di dolore. Dante 
stesso sarebbe stato ingenuo, se avesse detto che senza le 
amarezze dell'esilio il poema sacro gli sarebbe riuscito più 
degno di Dio e dell' eternità. 

Sì, un capolavoro; soprattutto nella prosa italiana, così 
povera allora, così poco ricca anche adesso, di libri inte- 
ressanti e piani. Fino al sesto decennio di questo secolo, se 



(*) Gaetano Negri, nella coiiforonza commemorativa del cinquante- 
nario dello Statuto: v. la Perseveranza del 5 marzo *98. 
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una donna o un giovinetto o uno straniero chiedeva a un 
letterato qual libro italiano potesse lesfgere, la risposta era : 
i Promessi Sposi e le Mie Prigioni; e poco altro ei po- 
teva stentatamente aggiungere. Oggi la lista possiamo farla 
un tantino più lunga, ma quei due libri restano sempre in 
capite : se siamo sinceri, s' intende (*). 

In parte il merito ò della materia stessa. Esistono sog- 
getti che di per so commuovono e incatenano il lettore, 
anche se trattati mediocremente; anzi, stiam per dire, co- 
munque trattati. In ogni opera d'arte ò essenziale, sì, il 
lavoro dell' artista : 1' elaborazione ideale di quella qualun- 
que specie di realtà, o storica o della vita ordinaria o d'una 
straordinaria vicenda di fatti proprii od altrui, che ne co- 
stituisce la materia. Ma questa può essere più o meno do- 
cile al lavoro dell' arte, può talvolta essere più facilmente 
riducibile a poesia o a romanzo, può essere già poesia o 



[(*) È notevole come ì\ Pellico medesimo scrivesse, il 29 maggio 
1838, al Gonfalonieri: «È pur una verità di cui bisogna convenire, 
che, sebbene la letteratura italiana sia ricca di cose buono per la 
nazione, e sebbene fra esse s'annoverino produzioni giustamente degne 
d'ammirazione universale, tuttavia non è una letteratura che fornisca 
con abbondanza libri nuovi da pascere l'amabile curiosità degli stra- 
nieri colti. . . Fa' che Maria abbia tutto Manzoni, cioè non ommesso 
il suo aureo libretto della Morale Cattolica, . . Mandale le opere del- 
l'abate Rosmini, uomo di potenza d'ingegno veramente grande per 
filosofare e dimostrare come le indagini filosofiche possano e debbano 
esser consone colla ReUgione. Non v' ha dubbio che i due primari 
ingegni viventi in ItaUa, conosciuti per opere pubblicate, sono Manzoni 
e Rosmini. Poniamoli dunque in cima dei nostri scrittori più moderni, 
e poi aggiungiamo alla nota. . . che cosa? » (Poesie e lettere inedite 
di Silvio Pellico pubblicate per cura della Biblioteca della Camera 
dei Deputati. Roma, 1898, p. 61.) Ognuno ricorderà che anche il 
Manzoni, rispondendo a una domanda consimile dell'Imperatore del 
Brasile, nominava unicamente il Rosmini, bensì « più come autore che 
come scrittore ». Ma e il Pellico e il Manzoni mostrarono in ciò un'in- 
genuità curiosa: avrebbero dovuto accorgersi che la loro giusta am- 
mirazione pel Rosmini li traeva a dar un suggerimento poco aggiustato. 



romanza essa medesima. Talf d la vjia \\e>ì prì};iouiei'D; e 
J' un prigioniero ben nato, avvéjao agli agì. alle iareszt) 
dei parenti e degli umici, ai dolci atudiì, altii sperauEc t> 
alle voluttà della gloria, e [Tt'llaio ila ultimo noi fondi» di 
i^ni miseria, iusienio coi ladri o gli ataiissiiii, por avoi- 
amato troppo la patria o la lìbcrlfi. Narri ogii alla iiioglio 
quel die ha patito in ditvi iiitormiualiili anni di supplizio: 
lo uarri ai tanti concittadini clu' palpilanuio piT Io aiotiso 
idee degretamonto, o sfuggirono por forlumi o por folii'ti iir- 
tilìzio agli orrori dol carcero, o li saggiarono, o aneli" oiwi 
vi precipitarono addirittura ; lo narri ai suoi carncllri o ai 
loro amici, curiosi di vodorii come egli alibia UMpiata la riua 
colpa, come l'abbia sopporiata, ([iiaiiin ulililo gli rtitnio ri- 
maste nel cervollo, iiuaiito avvilirnujitu u smania di rivìn- 
cita nel cuore; lo narri a (pianti Hlraninri Homi [liotosi di,''lii 
sventura o curiosi del dovo pn;<9a (,'iiiitgorQ la crndolia 
l'oppressione austrìaca o la virtù dulia rosistoiiza ìtali 
e il libro altraento pur timi, avìdanidnlci riniiroiu da luit. 
è beli' e fattoi l'^o alTaHciiiorà i Imiuri d'ogni condi/iuint, 
d'ogni età, d'ogni sesso, d'ogni wdlnra ; ^jn^uiiando in i-\n 
SCUDO certi senlimenti (Mimuni, ed altri Kenllm'aili parlì<:o- 
lari, diversi, opposti forse, ma viviHsiirii Humpro. 

Sennonché il lavoro a il valori^ d'rll' arli^la ancho in iti' 
caso di tal genero impurta ben più chu non «i dircbbi^, t. 
ne son prova parecidti libri HÌmili riinaiiì n'dl' otnliru o in 
penombra, 'ili ''; chi' ci vidl'i un'aiiima ':ajja':ii in ittia i:-i»\ 
lunga agonia di r'nw-n.'n- r'-mpri; pr';^;iiiu :i «'• cCM^a , di 
provare nou .-'i\<j e/;., ■nozioni i:;-.: ■ì-Mi-mUs iwr di ;iii;jli/./ai'l'; 
con una riii';.i<io!:fe ^--^uty, di orbarle u'rlh n^rijiofia lida -; 
lenaee, Jì <:oiripri.'.'i'-re Miti i moti mei; u'iiilìi del cuvre, 
di liberarsi V'iguì Ti:<)r'.-i mondili;», i'-y^ui ';'«:i';» j^nipaus ; 
e, Delli Lhrmhh!:, i:: j*.t;(;gn') ii'^uJl':, j*rJ';U.sjiii:i.ie 'mai-À'i 
del iw^n d»Jj*&r'^. ';,'ie ^:pp^ WA'VoIar': fej t'itio '.-io '.bi; 
jjei lettori ivrtbbe ^tte-^i'y ^liiiaieaa 'j w^j/rHo. lyarur 
tur; <im psrtiuoìir: j-:ì>-ì^Ij';j cjj': mix fo«»r,"o i-'-w;«rt!jbJlÌ 



xn p. d' OVIDIO. 



di riverberare il lume d'una idealità alta e gentile, scac- 
ciare la tentazione di soffermarsi troppo in altri particolari 
che si prestassero a una trattazione soverchiamente lette- 
raria e artificiosa. Così, d' un libro che sarebbe potuto riu- 
scire parere settario o romanzesco egli ne fece un libro 
profondamente e perennemente umano ; d' un racconto che 
poteva aver Tarla dell'egoismo e della preoccupazione per- 
sonale, fosse pure non ignobile personalità ed egoismo, ne 
fece una storia nella quale ogni anima umana può spec- 
chiarsi. E tutto con una schiettezza di forma, adeguata 
così air intelligenza inesperta d'un fanciullo come alla sde- 
gnosa impazienza di qualunque più esperto lettore. 

La semplicità non era allora virtù comune della prosa 
italiana, ed oggi per non so qual fatale ricorso torna ad 
essere insidiata da nuovi corruttori, come se fosse poco pre- 
ziosa la conquista dello scriver naturale e sincero, assicu- 
rata all'Italia dal genio del Manzoni e del Leopardi, dal 
candore del Pellico, e da tutti i non indegni seguaci loro. 
Lo stile delle Mie Prigioni è quasi senza macchia, e la 
lingua ha poche rughe: troppi cotanto, troppi urla, e poi 
deggiOj e debbe, e facea, e ardiano, e puossi, e orasene , 
e dimostriamglij e suppliciOj e martirare, e dolorare, e 
ne per a noi, e altri residui d' affettazione , qualche volta 
anche nella sintassi; e una lievissima ombra di provincia- 
lismo. Pedantesche son pure, con quei numerali latini e 
COSI scritte per esteso, le intestazioni dei capitoli. Talora 
quelle affettazioncelle son rese più sconvenienti dall' esser 
rivolte oppur messe sul labbro a persone umili o straniere ; 
come quando fa dire dal secondino di Milano : ed ella non 
è siffattamente gonzo da immaginarselo; o dai fanciulli 
veneziani che gli parlavano dalla finestra: il giorno che 
andrai in libertà sovvengati di venirci a vedere; o dal 
vecchio carceriere Schiller che gli prestava una camicia: 
per lei è un po' lunga, ma or qui non ne ho altre; o 
dove al figlioletto del custode dei Piombi dico: scapestra- 
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tellOj questo non è un libracelo, e da alcuni giorni che 
noi leggo sto assai peggio ; quando tua madre ti per- 
mette di stare un memento con me^ m'industrio di cac- 
ciar via il m/il umore j wxi se tu sapessi come questo 
mi vince j allorché son solOj allorché tu m' odi cantare 
qual forsennato! Bisogna però rammentarsi eh' eran pas- 
sati appena cinque anni dalla prima edizione dei Promessi 
Sposij che di simili stonature era piena (*). Ci sarebbe anzi 
da stupire che il Pellico si fosse già tanto meglio inoltrato 
sulla via della naturalezza elegante, mentre aveva bensì 
sperimentato egli pure i vantaggi della lunga dimora in 
Francia, ma non quelli d'una gita a Firenze, che sospinsero 
il Manzoni alla forma definitiva del suo stile. Ci sarebbe, 
dico, da stupirne, se la cosa non si spiegasse soprattutto 
con questo: il Manzoni ebbe a fare una larga rappresenta- 
zione della vita umana, che importava una gran ricchezza 
di linguaggio e gran varietà di sintassi e di stile, e quindi 
maggior pericolo di dar nel falso; il Pellico invece s'ebbe 
ad aggirare in un ordine ristretto di fatti, di scene, d'im- 
pressioni, di sentimenti, il quale potrebbe perfin dirsi mo- 
notono, se la grandezza stessa del dolore non escludesse in 
chi narra e in chi legge tutto ciò che è il correlativo della 
monotonia. 

Dall'aureo volumetto fu di proposito sbandila interamente 
la politica, il che in fin de' conti la rendeva forse più pre- 
sente e più perpetuamente sottintesa che se di quando in 
quando se ne fosse discorso. Ma non fu la premeditazione 
di codesta efficacia indiretta la prima e più vera causa di 
quel silenzio. Già un libro che fosse entrato nella politica 
non avrebbe potuto spargersi allora liberamente dappertutto, 
e nello stesso Piemonte non si sarebbe potuto stampare. E 



(*) Mi sia lecito rimandare al mio libro: Le correzioni ai Pro- 
messi Sposi e la questione della Ungila, NapoU, Pieno, 1895, 
p. 41-46, 51-55. 
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poi, la carcere aveva ricondotto il Pellico alla fede cattolica 
spingendolo a un gran fervore religioso; e specialmente ad 
appagar questo e a suscitarlo negli altri era volto il libro, 
scritto pegr incitamenti d'un curato dabbene e della madre 
piissima. L'imperatore commise un'ultima inumanità quando 
suppose che la sua vittima avesse avuto un chiaro intendi- 
mento di vendetta (*). E una inumanità ancor più bestiale la 
commisero uomini faziosi dei più opposti colori, imputando 
gli uni al Pellico d'aver caricate le tinte della ferocia im- 
periale di camuffarsi d'una falsa bacchettoneria, gli altri 
d'aver rinnegata la causa della libertà col piegare il collo 
al giogo della religione. Il grosso pubblico che non guarda 
tanto per la sottile, e gli spiriti eletti che conoscono e prati- 
cano la sottilità vera, furono invece e sono interamente per 
lui. Sulla sua conversione religiosa ognuno può fare le consi- 
derazioni psicologiche, morali o teologiche che più gli piace, 
ma nessuno che abbia viscere d' uomo ed effettiva libertà 
di pensiero può meravigliarsene o affliggersene. Benedirà in- 
vece la Provvidenza o la sorte o la natura o checché altro, 
se quella cara anima potò in un sentimento cosi universale, 
così profondamente umano, così fertile di consolazioni, trovar 
la forza di resistere a una insopportabile tortura di tutte 
le ore, tortura del corpo e dello spirito, ed uscirne alla fine 
senza imprecare, senza odii contro alcun uomo o contro al- 
cuna nazione, anzi con tanti ricordi tenerissimi d'affetto pei 
suoi carcerieri o per chiunque gli avesse mostrato un po' 
di compassione. 

(*) L'aprile 1843 il Pellico scriveva a Cesare Cantù : « Ma v* in- 
gannate nel supporre nelle Mie Prigioni un* arte, una disposizione 
diretta a spargere luce su tutto, per gettar tutta l'ombra su una per- 
sona sola. Colla mano sul cuore vi protesto che nessun pensiero di 
vendetta mi animò; che ebbi di mira di raccontare, raccontar sempli- 
cemente, non tutto al certo, ma tutto vero. Mentirei a me stesso se 
negassi di aver anche avuto intenzione di fiir un libro ; ma lasciatemi 
ripeterio, non ho voluto far una vendetta. « (Epistolario di Silvio 
Pellico, Firenze, Le Monnier, 1856, p. 252.) 
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Per giunta nemmen di conversione si può qui propria- 
mente parlare. Il Pellico era stato uà di quei molti che in 
gioventù, seguendo il comune indirizzo dei più nobili in- 
gegni, avevano trascurate le pratiche divote e inclinato a 
una filosofia più libera e a sentimenti avversi all' altare 
come al trono, allora puntellantisi a vicenda. Non era il 
caso d'un razionalismo che gli fosse derivato non diciamo 
da serie meditazioni filosofiche, che n'aveva pur fatte, nia 
da un pieno e profondo lavorio speculativo o da severi studii 
critici sulla storia delle religioni o sull'origine del Cristia- 
nesimo (*). Il passaggio dalla spensieratezza giovanile ad uno 
stato nuovo da cui lo spirito fosse indotto a ripiegarsi su 
sé stesso, a rievocare i ricordi della fanciullezza, a chie- 
dersi più seriamente il perchè del credere o del non cre- 
dere, determinava facilmente quelle colali conversioni, o me- 
glio ritorni, che ai non convertiti davano uggia ed ansa a 
mormorare e malignare. Il Manzoni tornò alla fede pel fa- 
scino delle carezze domestiche; il Pellico, è ancor più natu- 
rale, per l'aspro- monito della sventura. Debolezza non fu, 
non fu nel senso ovvio e volgare della parola. Debolezza 
sarebbe stata se egli si fosse umiliato ai suoi tiranni, im- 
plorando il loro perdono; se avesse accusato altri, come ai 
prigioni di Stato facilmente avveniva anche senza idea di 
ti'adimento, per mera incapacità a tacere e a rassegnarsi 
all'orrendo fato. 



(*) Che egli seguitasse sempre a ondeggiare fra un ben intenzio- 
nato deismo ed uno scetticismo più reciso e talvolta ironico, e eh* ei 
fosse anche in gioventù un di quegli animi intimamente pietosi e pii 
e quasi mistici pur nell'assenza di precise credenze religiose, viene a 
confermarlo il libro testò uscito a Torino: Della Vita e delle Opere 
ài S. P., da lettere e documenti inediti (voi. I). Si veda p. es. a 
p. 86, 191, 198, 201, 218, 229. Peccato che, in codesto volume, 
alla bellezza di tutto ciò che vi è del Pellico faccia nauseoso con- 
trasto lo spirito rozzamente settario e grossolanamente incolto dell'e- 
ditore. 
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È una cosa notevole come un altro gran martire, Luigi 
Settembrini, parlando e scrivendo accennasse sempre con in- 
dulgente pietà a tutti quei compagni di sventura- che per 
non saper reggere alle durezze del carcere e ai pertinaci 
interrogatorii della polizia avessero fatte rivelazioni condu- 
centi ad altri arresti e a nuove ferocie. Gli è perchè l'eroico 
uomo sapeva bene che cosa costasse il tacere e il non piegar 
mai. Non era sdegnoso che coi traditori, mossi da cupidigia 
da speranza di farsi merito. Ed è notevole pure come 
egli stesso, in uno degli ultimi capitoli della Storia della 
letteratura^ dopo avere così malamente frantesa la rasse- 
gnazione manzoniana, passando subito al Pellico riconoscesse 
tutta la sublimità di quella che spirava dalle Mie Prigioni, 

Pur bisogna convenire che, a prescinder dal libro stesso 
e dai veri effetti che produsse, negli anni ulteriori le pa- 
role e la condotta del Pellico diedero indizio che la sven- 
tura gli avesse un po' fiaccato l'animo e intiepidito l'ardore 
per la redenzione d'Italia. Solo della redenzione dell'anima 
sua del genere umano parve che gli premesse oramai. Cre- 
dette di dover « condannare le ultime rivoluzioni compiute 
tentate «, perchè l'Evangelo « non permette siffatte im- 
prese della violenza »; che non sia mai lecito a abbattere 
un potere costituito e innalzare la bandiera della guerra ci- 
vile fl. Se un governo è cattivo, pensò, non v'è altro che 
tt andarsene o restare soggetto alle sue leggi senza aver 
parte nei suoi errori » (*). Un migliore avvenire della pa- 
tria bisognava secondo lui aspettarselo unicamente dalla Prov- 
videnza e dallo spontaneo ravvedimento dei Governi, né 
sollecitarlo altrimenti che con 1' esercizio assiduo della ca- 
rità e della virtù e con la propaganda del bene (2). La preoc- 

{}) Vedi il IV dei Capitoli aggiunti alle M, P. 

(2) In fondo in fondo, tali erano stati i suoi pensieri anche prima 
dei carcere. Non isperava la rigenerazione d'Italia se non dal lentis- 
simo progresso di più generazioni successive. Si veda p. es. a p. 319 
del recente volume già citato. 



cupazione per gl'iuteressi spirituali della Chiesa gli fece guar- 
dare il potere temporale del papa con manifesta simpatia, 
lusorama egli iiou avrebbe, si vede, seguito il Manzoni nel- 
r inneggiare alle Giornate del nostro riscatto e nel dare 
il voto per Roma capitale. Certo fiul col fastidire il Gioberti, 
e di tutli i moti del '48 e della novella vita costituzionale 
del Piemonte non viùe che il lato debole, non notù che gli 
errori. Era accaduta, per dir cosi, la degeuerazioue mistica 
del suo intelletto. Seuza esser diventato amico delia tiran- 
nide paesana o dell'oppressione straniera, gli era venuto a 
noia ogni senso di ribellione o di sforzo inquieto, e l'amor 
di patria lo sentiva solo in quanto sia compreso nella fede 
cattolica. Gliene vennero rampogne da quei liberali che, nel 
fervore della lotta, non seppero compatire il commilitone 
mortalmente ferito sul campo e rialzatosene a stento senza 
più vigore per brandire le armi; e nuovo rampogne sono 
state scagliate alla sua memoria da altri, cui è parso bello 
che pur a chi molto fece per la patria si chiedesse uno 
spietato conto di quel di pii che avrebbe potuto fare. Così, 
si rinfaccio al Manzoni d'avere stampato solo nel '48 l'inno 
composto nel '21, e nelle Cinque Giornate esposta soltanto 
la vita dei suoi figli, non la propria. Si riprese il Leopardi 
d'esser parso indìflerenle ai moti del '31 ed obliati i pal- 
piti patriottici dello due primo Canzoni, sprofondandosi tutto 
nella infelicità sua o del genere umano; e più si sarebbe 
detto, se la irreligiosità di lui non gli avesse conciliata tanta 
simpatia quanta è l'avversione che invece desta in quella 
specie di riprensori la religiosità del Manzoni e del Pellico. 
Certamente fa pena vedere il desideralo reduce dalle ca- 
tene morave rannicchiarsi così in so stesso, ritroso a nuovi en- 
tusiasmi e poco men che pentito degli antichi. Oh come ò 
più lieto il pensare ad un altro Silvio (a cui appunto per 
amor del Pellico fu imposto quel nome 1), martire della pri- 
gionia borbonica, che, appena ricuperata la libertà sua, si 
ricaccia nella lotta per la libertà della patria, e poi, con 
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una lunga prova d'indomito coraggio e di virtù civile, di- 
viene a tutta la nazione il più alto esempio di fermezza e 
di costanza I Com' è più lieto pensare a un altro narratore 
di angosce patriottiche, che presso alla fine della vita inte- 
merata ne scrive le ricordanze con immutabile fede agl'ideali 
della sua gioventù I Se ciò significa una maggior forza d'a- 
nimo e merita un'ammirazione più calda, è troppo naturale 
che noi ne sentiamo un vivo compiacimento (^). 

Ma è anche giusto riconoscere che, astrazion fatta da ogni 
divario che vi possa essere tra le ingenite virtù del mar- 
tire saluzzese e dei due meridionali, il carcere duro dello 
Spielberg fu cosa ben più atroce dell'ergastolo di Santo Ste- 
fano. Ogni ergastolo è ergastolo, s' intende , e ce ne siani 
dovuti accorgere come spettatori accorati che fummo degli 
estremi anni del Settembrini e dello Spaventa; ma anche 
nelle cose insopportabili vi son gradazioni. Quanti usciron 
pur vivi dallo Spielberg, ne uscirono non ben vivi, quasi 
ombre di so stessi. Non solo il gracilissimo Pellico, ma il 
fiorido Maroncelli e il baldo Gonfalonieri n' ebbero strito- 
lato il corpo e piegato 1' animo al misticismo. In Austria 
tutto era più serio e scrupolosamente eseguito, il male come 
il bene. Quaggiù la stessa indisciplinatezza generale, la stessa 
corruttibilità di carcerieri alti e bassi, la bonarietà meridio- 
nale inchinevole più alla condiscendenza verso gì' individui 
che all' esatto adempimento del proprio uQìcio, alleviavano 
non poco le sofferenze dei poveri prigionieri; massime nel- 
r ergastolo di Santo Stefano, destinato ai condannati a vita, 
dei quali non premeva abbreviar l'esistenza e fiaccar la fibra 
come degli altri condannati, affidato al Ministero della Ma- 
rina, e di cui il re e le autorità politiche non si briga- 



(1) Benedetto Croce ha pubblicato or ora un libro {Silvio Spa- 
venta dal 1848 al 1861, Napoli, A. Morano, 1898), dal quale la 
grandezza "^dello Spaventa riceve luce nuova ed amabile. Il libro è un 
bel complemento alle Ricordanze e 2M' Epistolario del Settembrini. 
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vano, sicché tutto vi dipendeva dai Comandanti, e or ne 
capitava uno pietoso, or uno almeno corruttibile. I prigio- 
nieri corrispondevano alla meglio coi parenti e gli amici, 
ragionando anche di politica; mentre il Pellico non potò 
avere una sola lettera dalla sua famiglia, e liberato che fu 
non sapeva se avrebbe ritrovati viventi i genitori e i fra- 
telli. Lo Spaventa faceva il bagno idroterapico, e solo per 
far la reazione (anche lui in quel caso doveva esser reazio- 
nario !) si metteva a segare un pezzo di legno ; mentre allo 
Spielberg codesto era uno dei lavori forzati, al pari del far 
la calza con fetidissima lana (*). I nostri scrivevano e stu- 
diavano abbastanza liberamente. Il Settembrini tradusse Lu- 
ciano; lo Spaventa un libro tedesco di filosofia del linguag- 
gio, e imparò lo spagnuolo, si provò a imparare il greco, 
s'impose finanche il lavoro forzato d'intendere appieno, nel 
testo tedesco, il maggior libro del Kant e alcune delle opere 
di Hegel. L'isolotto di Santo Stefano è nel dolce clima e nel 
bel mare di Napoli. Eppoi vi si rivolgevano le cure di tutta 
l'Europa liberale e di tutta quella parte d'Italia ch'era già 
libera, ed essi lo sentivano. Appena usciti di là, trovarono 
il mondo sottosopra, e le idee loro prossime al trionfo ; su- 
bito ebbero a prender parte alle ultime battaglie, e alle gioie 
e ai doveri della vittoria. Ma il Pellico, quando tornò di- 
sfatto dallo Spielberg maledetto, si trovò fra le braccia di 
una famiglia tutta più o meno dedita al misticismo, tutta 
avvilita pel suo decenne strazio, sotto un governo assoluto 
che per molti anni ancora doveva rimanere rigidissimo e 
ligio ai Gesuiti, in un'Italia sconfortata e perplessa. Prima 
della sua disgrazia era stato pedagogo in due famiglie no- 
bili di Milano, e 1' antica abitudine e la povertà lo fecero 
ricadere in quella specie di vassallaggio; nel quale del resto 



{*) È singolare che il Pellico di ciò non racconti nulla, contentan- 
dosi d*un semplice e tardivo accenno al lavoro (cap. 91°); ma ne 
discorrono le Addizioni del Maroncelli. 



XX F. d' OVIDIO. 



aveva serbato prima e serbò poi il suo decoro. Ora nel 
pio patriziato torinese trovò aiuto alle sue strettezze, spe- 
cialmente in una famiglia onorandissima per le sue imprese 
di carità ma molto austera in fatto di religione e schiva di 
novità politiche. L'indole sua dolcissima e impressionabile 
lo disponeva a sentire l'influsso di codesti piissimi, come 
già r aveva disposto a sentire il fascino dei liberali e dei 
romantici della capitale lombarda. L' asma, le vertigini, le 
palpitazioni, i dolori artritici, i mali di stomaco, le bron- 
chiti, gli sputi di sangue, l'insonnia, i torbidi sogni che gli 
richiamavano i supplizii del carcere, tutti i tormenti d'una 
salute distrutta e d'una vita mancata, gli amareggiarono i 
giorni e le notti. Negli affetti domestici, nelle tenere ami- 
cizie, nelle indulgenti cortesie letterarie, mostrò fino all'ul- 
timo la soave bontà dell'animo suo; ma non fa maraviglia 
che questo divenisse meno sensibile ad altri entusiasmi. La 
grande modestia gli fece pure riconoscere la sua insuffi- 
cienza alla tragedia e a gareggiar coU'Alfieri, come gli fece 
smettere un intrapreso romanzo per lo sgomento di misu- 
rarsi col Manzoni. Tutto contribuiva a fargli sentire l'infi- 
nita vanità d'ogni cosa da lui vagheggiata in tempi più fe- 
lici, anzi gli ridestava quel senso di universale vanità che 
pur nei tempi felici gli aveva alleviato ogni disgusto ed 
aduggiato ogni trionfo. È difficile che a lung' andare la 
prostrazione del corpo e dello spirito non distolga dagli ar- 
dori politici. Ed è curioso che nello stesso torno di tempo il 
poeta che aveva sentito V infinita vanità del tutto giun- 
gesse, per una via intellettualmente opposta a quella tutta 
religiosa del Pellico, al medesimo sconforto circa la felicità 
terrena della gente umana (*). 

(*) Non V* è che poco più d' un anno dal giorno che il Leopardi 
derise nella Ginestra « le magnifiche sorti e progressive » promesse 
da un moderno, e quello in che il Pellico scriveva al Gonfalonieri: 
« Spero tutto da Dio per me e pei prossimo ; poco spero dalla sola 
potenza della ragione umana, e quindi poco dai così detti progressi 
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Nò si deve dimenticare che il liberalismo giovanile del 
Pellico aveva finito con l'assumere da ultimo, o con l'andar 
vicino ad assumere, la particolar forma dell'adesione ad una 
società segreta (*) ; cioè la forma più atta a suscitare la ri- 
provazione dell'uomo maturo e disingannato od il pentimento 
della coscienza religiosa in lui rinfocolatasi. La società se- 
greta, col suo misticismo spurio, coi suoi riti di minacce 
sanguinarie almeno a parole, coi suoi sospetti di tradimenti 
fraterni, con la necessità degli avvolgimenti e delle coperte 
vie, con la inevitabile conseguenza di trovarsi al bivio o di 
mentire ai giudici per non comprometter sé e gli altri o 
di esser sinceri a danno della prudenza e della generosità, 
disgusta quegli stessi che aveva affascinati, non appena essi 
ravvisino la immoralità di quei mezzi fantastici e la loro 
insufficienza rispetto al fine. 

Ciò che più dispiacque ai liberali fu che il Pellico ripro- 
vasse pubblicamente l'acerba lotta del Gioberti contro i Ge- 
suiti, quasi raccapricciando che il suo proprio nome fosse 
potuto servir di bandiera a quegli assalti. Si comprende il 
dispiacere altrui, ma si comprende anche quello del Pellico, 
se si pensa che egli aveva subordinato ormai tutto alla 
religione, gli rincresceva ogni specie di violenza, i suoi 
benefattori e una gran parte dei suoi amici si mostravano 



perpetui della civiltà. Ebbi questa illusione de' progressi, immaginan- 
doli maggiori che non sono. Or vedo che si perfezionano l'industria, 
il commercio, ed assai oggetti relativi a materiale prosperità, ma che 
la povera razza umana rimane sempre tiranneggiata dalle sue colpe, 
da' suoi sbagli, da un fermento orribile che v' è per ogni dove, d'e- 
goismo, d'invidia e d'ira» (^Epistolario, p. 152). 

(*) Scrisse dipoi che non aveva visti ancora gli statuti della Car- 
boneria, né partecipato ad alcuna adunanza, benché avesse risoluto 
d'entrarvi. Gtr. Epistolario, p. 140 ; e Mestica, Manuale della 
letteratura italiana del secolo XIX, II, 277. — Due accenni con- 
trarli alla setta sono nel recente libro (p. 330, 401), il secondo dei 
quali potrebb' essere una finzione prudente. Un coperto accenno favo- 
revole potrebbe subodorarsi a p. 397. 



XXII F. d' OVIDIO. 



inorriditi, e un carissimo fratello suo apparteneva da più 
tempo alla Compagnia di Gesù. D'altra parte, senza entrare 
ora nei vantaggi che la polemica giobertiana potè recare 
alla buona causa, fu l'iroso filosofo sempre equo e giusto 
in quella polemica? Restò egli cortese verso il Pellico, dopo 
che vide di non averlo dalla sua ? Non fu egli gratuitamente 
sgarbato con altri, in ispecie col Rosmini? Con tutta la ri- 
verenza dovuta alla memoria dell'ardito scrittore e del bol- 
lente patriota, si deve confessare che di tutt' altro ei fu 
maestro fuorché di misura. 

Nel Pellico si vedeva l'uomo stanco, ma d'essere stanco 
aveva bene il diritto. Le forze sue, quali che si fossero, le 
aveva dovute raccoglier tutte nel soffrire nobilmente il de- 
cenne martirio, e quindi nel nobilmente rivangarlo con la sua 
narrazione. Non gli restò più lena. Quel che lascia intatta la 
simpatia per lui, anche dopo che ci appare nauseato d'ogni 
cosa, è l'assoluta sincerità sua e la mancanza d'ogni se- 
condo fine. Fu sempre un uomo intero. Chi non ricorda quel 
che narra nelle prime pagine del suo libro, che, per rispon- 
dere nelle carceri di Milano al Maroncelli, si forò un dito 
con una spilla e vergò col sangue le poche linee del suo 
biglietto? Ebbene, quel pietoso aneddoto par come un sim- 
bolo di tutta la vita del Pellico. Quanto egli scrisse lo scrisse 
col sangue : col sangue del suo cuore. Non istiamo con cru- 
dele pedanteria a cercare se gli avanzò forza pur dopo la 
prova: certo è che noi dì della prova seppe fortemente pa- 
tire. E non basta per la sua gloria? Polve d'eroe non è la 
polve sua? 

F. d'Ovidio. 
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ell' anno medesimo in cui scoppiava in Francia la rivo- 
luzione, e precisamente il 21 giugno del 1789, nasceva Silvio 
Pellico in Saluzzo da Onorato Pellico e da Maria Margherita 
Tournier. Sul principio dell'anno precedente era nato il suo 
fratello primogenito Luigi; e dopo Silvio vennero, oltre un 
maschio che morì nelle fasce, la Giuseppina che, nata 
l'agosto '98, entrò poi nel Ritiro delle Rosine (donde la 
storiella che Silvio nascesse gemello di una Resinai), e 
quindi Francesco Leandro, che fu prete e dipoi gesuita, e 
Maria Angela , che morì poco prima che Silvio fosse scar- 
cerato e poco dopo d'essere entrata novizia in un mona- 
stero di Torino. Il cognome era Pellico ^ accennante a 
origine provenzale, ma il padre di Silvio lo disaccentò, a 
Milano, sul finire del dominio napoleonico. 

La natura non largì a Silvio una costituzione robusta: 
egli era gracile, cagionevole e malaticcio, sicché i suoi pa- 
renti stettero sempre trepidanti sulla vita di lui che pareva 
di quando in quando sul punto di spegnersi. Mercè le cure 
amorose e solerti della madre crebbe e si fortificò un poco, 
dimostrando ancor fanciullo un'intelligenza vivacissima, pronta 
all'intuizione e sollecita ad accogliere e nutrire i più alti 
sogni di gloria. 

Da ragazzo si trastullava declamando alcune commediole 
che SUD padre scriveva apposta per i figli, e in quelle re- 
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citazioni familiari il suo ingegno precoce si trastullava ed 
esercitava; egli stesso aveva appena dieci anni quando com- 
I una tragedia. 




s nacque Silvio Pellloo. 

Era ancora gioviiictlo quando si innamorò di uua fauciulh 
chiamata Carlottiiia, la quale partecipava alfe rappresenla- 
zioni che si davano in casa loro o die morì di quattordici 
anni appena compiuti. In quel tempo Silvio e suo fratello 
Luigi leggevano Daute e l'Ossian, e facevano versi. 
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Il nostro autore, che passò i primi anni della sua vita 
a Saluzzo, poi a Piuerolo, da ultimo a Torino, sui dicias- 
sette fu mandato a Lione presso il signor Di Rubot, suo 
cugino, il quale lo ospitò per quattro anni consecutivi. Colà 
il fratello Luigi gli spedi il carme dei Sepolcri di Ugo 
Foscolo. Silvio accolse quel dono con entusiasmo grande, e 
si può veramente dire che la lettura di quei mirabili e pa- 
triottici versi fu la scintilla che avvivò in lui la vocazione 
alle lettere. Ne fu commosso fin nel profondo dell' anima, 
come se all'improvviso gli si fosse rivelata la esistenza d'un 
mondo di bellezza e di gioia senza limiti. E non poteva es- 
sere altrimenti, perchè quei bellissimi versi sciolti, che espri- 
mono alti pensieri e ripetono il canto della speranza e della 
morte, son fatti per commuovere ogni cuore giovanile; e sin- 
golarmente dovevano inspirare il nostro Silvio, che era per 
indole inchinevole a ogni delicato affetto e portato ad accen- 
dersi d'entusiasmo davanti a ogni cosa che avesse qualche 
pregio di bellezza o di bontà. Ritornò nel 1809 a Milano (*) 
presso imparenti che vi si erano trasferiti, e conobbe il Monti 
e il Foscolo, col quale soprattutto strinse amicizia fraterna. 
A mostrare il grande affetto che gli portava bastano le lettere 
ch'egli inviava all'esule. Sono tutte piene di devozione e di 
proteste d'amore. Diceva : « di tutti gli amici tuoi io sono 
forse quello che più sinceramente darebbe per te l'anima 
sua « (6 aprile 1816); e altrove: * ogni linea scritta da 
te mi è sacra « (27 maggio 1816). 

L'anno stesso in cui giunse a Milano, ottenne, dietro esame, 
la cattedra di lingua francese nel Collegio dell' Orfanotrofio 
militare. La perdette, caduta che fu la dominazione napoleo- 
nica, e suo padre fu rimosso dall'impiego che occupava al 
Ministero della guerra. Onorato Pellico ritornò allora a To- 
rino, Luigi si recò a Genova, e Silvio invece rimase a Mi- 



(*) « Da otto giorni sono a Milano », scriveva il Pellico al Marchisio 
il 21 ottobre 1809. 
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lano, dandovi lezioni private. Fu presto accolto come pre- 
cettore dalla famiglia Eriche prima, e poi in quella del conte 
Luigi Porro Lambertenghi, al cui servizio entrò nel mese 
di aprile del 1816 con l'obbligo di educare due suoi figliuoli, 
dietro compenso del vitto, dell'alloggio e di mille lire ita- 
liane all'anno per tutta la vita : « il tutto convenuto con una 
solenne scrittura in forma, e coll'obbligo suo, di più, di con- 
tinuare a' miei genitori la pensione, in caso che dopo essere 
io_stato dieci anni in casa di lui mi sopravvivano essi y> 
(lett. a U. Foscolo del 20 marzo 1816). E fu appunto in 
quella vasta casa ospitale che il Pellico conobbe e strinse 
amicizia cogli uomini più celebri del tempo; fra i quali 
Volta, Gonfalonieri, Di Breme, Berchet, Rasori, Gioia e Ro- 
magnosi, e fra gli stranieri la Staél, Schlegel, Brougham, 
Hobbhouse e Thorwaldsen. Nella loro compagnia egli fortificò 
il suo ingegno e sentì lo stimolo al lavoro. 

La sua prima tragedia fu Laodamia ricavata da una fa- 
vola greca. Quando l'ebbe composta, la diede a leggere al 
Foscolo, che la lodò moltissimo e lo incoraggiò a seguitare. 
Imaginò allora e scrisse, in poco tempo, la Francesca da 
Rimini; ma il Foscolo e il Monti, ai quali il Pellico la 
mostrò, la biasimarono e la dissero manchevole in più parti. 
Il Foscolo anzi gli consigliò di bruciarla, scrivendogli; « Non 
revochiamo d'inferno i dannati danteschi; farebbero ai vivi 
paura». La tragedia invece, rappresentata il 18 agosto 
del 1815 al teatro Re di Milano, ottenne un successo stre- 
pitoso ; e il nome del Pellico diventò celebre in pochissimo 
tempo non solo in Italia, ma anche all'estero. Dopo la 
prima rappresentazione, egli indirizzò a suo fratello una let- 
tera, con la quale lo informò dell'esito favorevole, scrivendo 
tra le altre queste parole : « Molti dicono che nessuna tra- 
gedia d'Alfieri fa piangere come questa ; ti ripeto queste lodi 
senza vanagloria, ma per dirti tutto » . Giorgio Byron infatti 
dichiarò che la Francesca da Rimini era opera di gran- 
dissimo pregio, e dimostrò la sua ammirazione traducendola 
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in inglese; e i! Pellico, quando ricevette il manoscritto dal 
poeta del Don Jmn. si aflrettù a sdebitarsi, trasportando 
dall'inglese in italiano il Manfredo. ■^ 

Intanto !a Francesca, che fu stampata il 1818, era ac- 
clamata in tutti i teatri della Penisola, e aveva nella Carlotta 




Una oeUa del PiombL 



Marchionni un'interprete somma, che fece della protagonista 
una creazione insuperata. 

Silvio non rimaneva ozioso, ma lavorava intorno all'^«- 
femio di Messina, che fu pubblicalo il 1820. Questa tra- 
gedia S forse la migliore del suo teatro. La Francesca da 
Rimini fu più celebrata perche di soggetto (' 
chò conteneva espressioni patriottiche, 
quantunque non bene appropriate ai tempi dell'azione, molto 
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appropriate mveco il sontiiiipnlo italiano di quegli anni in 
CUI la trdgpdn \[i{mi\< ( irlu fui < .'mJhù che • quelli lia 




deUo Spielberg. 



gedia apriva iiua foiuo uuovn dì grate coiiimazioni agli aiiii 
ma non additava una nuova conqnisin dell'arie ». (') 

(') Prose e poesie scelte di Carlo Tenea, ni. 1, jiag, :!8tì. 
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Silvio, ornai famoso, era l'anima del giornale letterario 
Il Conciliatore, che accoglieva tutti gli scritti degli uomiui 
smaniosi dell' indipendenza della patria. Per tale ragione quel 
foglio non potette durare a luogo, e dopo tredici mesi di vita 
gloriosa non mono che affaunosa fu coatreiio, per vie indirette, 
a sopprimersi da sé slesso nell'ottobre 1819. 

L'Austria, intimorita dal risveglio di tante intelligenze 
che congiuravano contro di lei, volle reprimere gl'impeti 
gagliardi. Le proscrizioni e gli arresti furono decretati con 
grandissima severità: un lieve sospetto, un dubbio che non 
si poteva chiarire, bastavano a promuovere lo sfratto. 

Il Pellico si trovava sul lago dì Como nella villa del 
conte Porro, aspettando, dicono, di giorno in giorno il diploma 
che gli conferiva il titolo di socio della « Società dei Garbo- 
nari 1 ; ma il messo che doveva recarglielo fu scoperto e arre- 
stato. Alcuni amici pietosi pare che avvisassero il Pellico del 
pericolo che Io minacciava, ma che egli non tenesse conto del- 
l'ammonizione e ritornasse a Milano; dove il 13 ottobre 1820 
fu rinchiuso nelle prigioni di Santa Margherita. Nel febbraio 
del 1821 fu trasportato nei Piombi di Venezia, e nel gen- 
naio dell' anno appresso nelle carceri di San Michele in 
Murano, donde esci per udire la sua condanna a morte; 
che fu commutata nella relegazione di quindici anni di car- 
cere duro nella rocca di Spielberg, che sorge a poca distanza 
dal villaggio di Ausierlilz, Egli giunse colà insieme coi suo 
amico Maroucelli il 10 aprile 1822. 

Silvio sopportò la sua disgrazia con forte coraggio e con 
grande rassegnazione. Da Venezia scriveva al padre; u Forse, 
se la mia vocazione allo studio deve essere un giorno di 
([ualche onore al nostro paese e al nome mio, era neces- 
sario che mi accadesse questa disgrazia, onde io fossi 
rapito per qmlcìie tempo alle distrasioni i . (*) 

Con tali parole piene di dignità eg!i certo procurava con- 

Oì lettera M 23 febbraio 1822. 
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solare il povero padre, mostrandoglisi ancora fiducioso in 
un avvenire di gloria. Forse anche una vaga speranza di 
questa gli restava davvero nel cuore; né quelle parole 
discordano punto da altre, spesso citate dai biografi come 
bell'esempio di schietta modestia, e che vogliamo qui ripro- 
durre autografe: 

7VcnK.<i^ . c/ut. t-n^joortiL^ / \hU(e^ p^ tool 
<^ ilv^mì^L UolH4rvi ijd-CUyri^ Tvt^^K. 



7h_e^ 



(/K^uy /ty^co 



Mentre era rinchiuso nei Piombi, scrisse \EUer d'3i- 
gaddi^ V Iginia d*Asti; le cantiche Tancreda^ Rosilde, 
Eligio e Valafrido^ Adello ; formò il disegno di un 
poema sulla Lega Lombarda e di un altro su Cristoforo 
Colombo. Nella fortezza di Spielberg dettò le due canzoni in 
morte di Napoleone e di Byron, la tragedia Lioniero da 
Dertona, e si esercitò nel greco e nel tedesco. 

Le dolorose vicende della sua prigionia sono raccontate 
nelle Mie Prigioni con sincerità mirabile. È bello vedere 
con quanta rassegnazione egli sopportò le angosce della pri- 
gionia e come, anche nei giorni del massimo sconforto, la 
sua anima si piegava docile e mansueta ai voleri della 
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Provvideiiza, accoglieiido ogni dolore come una giusta espia- 
zione. Scrivendo le Mie Prigioni ei trasfuse il suo carattere 
nell'opera; vi è lui, tutto lui, con quel gran cuore pietoso, 
con quella mite pazienza che trionfava d'ogni dolore. Si può 
dissentire nelle idee ch'egli esalta, si può anche accusarlo di 
eccessivo arder religioso, ma non rimaner freddi o impassibili 
al racconto delle sue sventure. Egli possiede l'arte di com- 
muovere, e sa interessare il lettore ai suoi dolori. E dopo averlo 
attristato col racconto di qualche sua sventura, gli suggerisce 
egli stesso la parola del conforto, gli toglie sovente il peso 
dell'oppressione con un solo aforisma di carità e d'amore. 
Talvolta però, ripensando il tempo della giovinezza, la libertà 
perduta, i tristi destini della patria, la famiglia lontana che 
disperava di mai più riabbracciare, il nostro Silvio, consunto 
dalla malattia, molestato da continue sevizie, oppresso da 
infiniti dubbi che non poteva risolvere, accarezzò l'idea del 
suicidio come un atto d'improvvisa liberazione. Vi accenna 
sul principio del Capitolo XXIV e, più apertamente ancora, 
nel Capitolo XXVI, dove scrive: « qualche tentazione di 
suicidio mi prese j e talvolta temei d'impazzare »» . 

Finalmente, dopo quasi dieci anni, il l.<» agosto del 1830 
fu graziato, e il 14 settembre di quel medesimo anno egli 
rivedeva in Torino i parenti dilettissimi. 

Dopo la scarcerazione scrisse ancora Gismonda da Men- 
drisiOj V ErodiadCj Tommaso Moro e il Corradino; oltre 
molte liriche, delle quali alcune veramente pregevoli. 

Le Mie Prigioni apparvero la prima volta in Torino 
nel 1832 (^) ed ottennero un successo enorme. Furono lette 
con grandissima avidità e tradotte in quasi tutte le lingue 
moderne. La fama del Pellico brillò allora nella pienezza della 
sua luce, oltrepassando ogni speranza che egli avesse mai 
potuto avere. Da ogni paese riceveva lettere piene di lodi, 
da per tutto udiva proteste di stima. Il Re Luigi Filippo 

\}) Giuseppe Bocca, libraio, tip. Ghirio e Mira, in-S», p. 339. 
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di Francia lo invitò alla sua Corte , e voleva dargli V in- 
combenza di educare il suo ultimo figliuolo, ma il poeta 
ricusò. 

Come tutte le opere di pregio, anche le Mie Prigioni 
ebbero accaniti detrattori. Il Pellico però si chiuse in sé 
stesso, e non volle mai rispondere alle critiche maligne 
che lo segnalavano come un bigotto pusillanime. J 

In una lettera, da lui scritta al cavaliere Maurizio Bian- 
drate, si leggono queste parole: « Ella saprà che le Mie Pri- 
gioni hanno finalmente trovato chi scrive loro contro. Forse 
qualche straniero? No; un italiano, ed anzi un piemontese; 
insomma il cavaliere Dal Pozzo. Egli ha composto un opu- 
scolo tutto in lode del governo tedesco, e per incidente si 
mette a parlare del mio libro dandogli qualche lode, e poi 
dicendo che a suo avviso non ha dappertutto i caratteri 
della verità, e sforzandosi d'insinuare che potrebb' essere 
una specie di romanzo. L' asserzione del Dal Pozzo mi 
sembra di un uomo che non si ricordi ciò che sia onore. 
Basta, io non mi cruccio niente affatto della sua censura. 
Taluni mi dissero eh' io doveva rispondergli, ma noi farò. 
Ho per principio di non rispondere mai a chi mi assale 
per iscritto. Non è vero che fo bene? » (^) 

A un certo signor Voigt , il quale dopo la lettura delle 
Mie Prigioni abbracciò la religione cattolica, scriveva: 
tt II mio desiderio , quando pubblicai quelle memorie , non 
fu altro che di rendere testimonianza all'eccellenza della 
cattolica Religione e d'inspirare buoni sentimenti ne' miei 
lettori » . 

Il Maroncelli, che gli fu compagno di catena, al fine di pa- 
lesare alcuni episodi che il Pellico, con rara avvedutezza, 
aveva tralasciato di pubblicare, scrisse le notissime Addi- 
zioni (^). Silvio, appena lettele, le deplorò. Anche Ales- 

(1) Torino, 19 ottobre 1833. 

(2) Bastia, 1848. 
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Sandro Andryane detto Les mérmires d'un pnsonmer d'état; 
ma esse oggi son quasi iuteramente dimenticate. 

Il Pellico poi , col proposito di avviare la gioveotù al 
bene, dettò l'aureo lil)retto dei Doveri degli uomini. (*) 

Nel 1850, offertagli da Massimo d'Azeglio, ebbe la croce 
del merito civile di Savoia. 

MortìgU i genitori e il fratello Luigi, eh' egli. idolatrava, 
il nostro autore si senti più che mai stanco del mondo. 
Occupava l'ufÉcio di segretario in casa Barolo, ma ormai 
era stremato dalla malattia. La sua anima però, quantunque 
fosse angustiata dalle sofferenze fisiche, rimase buona sempre, 
nò la dolcezza della sua indole si alterò; il culto della sven- 
tura e del dolore ebbero in lui il ministro più devoto e 
rassegnato. Le lettere ch'egli scriveva agli amici non con- 
tejigono frasi ribelli : non si trova in esse una sola impre- 
cazione. 

Quanto al suo carattere, di sé stesso scriveva: » Io sono 
solamente un uomo di studio e di riflessione, che ho letto 
od esaminato, che non ho la debolezza di rendermi servo 
delle opinioni veementi, che sorrido delle lettere anonime 
e d'altre bassezze collo quali taluni hanno avuto la sempli- 
cità dì volermi insegnar a pensare. Io penso ed opero se- 
condo la mia coscienza, uè mi sottopongo ad altro vincolo 
che a quello di non voler odiare alcuno e d' essere catto- 
lico, apostolico e romano i> . 

Negli ultimi anni pativa di asma , di palpitazioni , di 
vertigini, di tanti altri incomodi; e sovente, con animo ras- 
segnato, desiderava di chiuder gli occhi per sempre. 

Siti primi del 1854 ammalò gravemente, o piuttosto 
peggiorò; e il 31 geunaio, alle ore diciannove, spirava la 
grande anima sua. 

{') Torino, 1834, presso Giuseppe Bocca, libraio di S. S. R. M., 
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La prosa del Pellico è di una semplicità e umiltà grande : 
priva di fronzoli, povera d' imagini, scorre dolcemente e senza 
fluttuazioni, come l'acqua in un ruscelletto. La qual cosa, 
se in parte nuoce allo splendore dello stile, conferisce però 
al racconto quell'impronta di sincerità che commuove e lascia 
nell'animo di chi legge il ricordo tenace degli episodi. Per 
l'indole sua, egli è senza dubbio l'uomo che più somiglia 
al Manzoni ; ma si sarebbe tentati di dire che di fronte al 
grande Sole lombardo egli occupi il posto del pianeta Mer- 
curio, che essendo il più prossimo alla stella, è però in- 
sieme il più piccino dei pianeti : se un tal paragone non 
riuscisse per alcuni rispetti piuttosto arguto che giusto. 



■¥*♦ 




LE 
MIE PRIGIONI. 



Ilo io scritto queste Memorie per vauità di parlar di ine? 
Bramo che ciò uon sia, e per quanto uuo possa di sé giu- 
ilice costituirsi, panni d'avere avuto alcune mire migliori: 

— quella dì eoutrìbuii'p a confortare qualche infelice co!- 
l'esponimento de' mali che patii e delle consolazioni ch'e- 
sperimeiitai essere conseguibili nelle somme sventure; — 
quella d'atlestare che in mezzo a' miei lunghi tormenti non 
trovai pur l'umanità cosi iniqua, cosi indegna d'indulgenza, 
cosi scarsa d'egregie anime, come suol venire rappresentata; 

— quella d'invitare i cuori nobili ad amare assai, a non 
odiare alcun mortale, ad odiar solo irreconciliabilmente ie 
basse finzioni, la pusillanimità, ìa perfidia, ogni morale de- 
gradamenio; — quella di ridire una verità già notissima, 
ma spesso dimenticata: la Religione e la Filosofia coman- 
dare l'uaa e l'altra energico volere e giudizio pacato, e senza 
queste unite condizioni non esservi ni> giustiaia, nò dignità, 
nÈ principii secnri. 
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11 venerdì 13 otiobre 1820 M_arrentaio a Milauo, e coii- 
iloUo a Sauta Margherita. Erano le Ire pomeridiane. Mi si 
fece uu luogo interrogatorio per tutto quel giorno e per 
altri ancora. Ma di ciò non dirù nulla. Simile ad uu amante 
maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto di te- 
nerle Jtroncio, lascio la politica ov'ella sta, e parlo d'altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì l'attuario mi 
eousegnù al custode, e questi condottomi nella stanza a me de- 
stinata, si fece da me rimettere con gentile invito, por resti- 
tuirmeli a tempo debito, orologio, denaro, e ogni altra cosa ch'io 
avessi in tasca, e m'augurò rispettosamente la buona notte. 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi; oggi non ho pranzato; 
fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina ; e sentirà, signore, che 
buon vino! 

— "Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò spaven- 
tatole sperando ch'io schei-zassi; I custodi di carceri che ten- 
gono bettola, ìnoiTÌdiscono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo, davvero, 

■ — M'incresce per H; patirà al doppio la solitudine.... 
E vedendo ch'io non mutava proposito, usci; ed in meno 
di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai 
un bicchier d'acqua, e fui lasciato solo. 
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La Stanza era a pian terreno, e metteva sul cortile. Carceri 
di qua, carceri di là, carceri di sopra, carceri dirimpetto. M'ap- 
poggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'an- 
dare e venire de' carcerieri, ed il frenetico canto di parecchi 
de' rinchiusi. 

Pensava: — Un secolo fa, questo era un monastero: avreb- 
bero mai le sante e penitenti vergini che lo abitavano, imma- 
ginato che le loro celle suonerebbero oggi, non più di femminei 
gemiti e d'inni divoti, ma di bestemmie e di canzoni invere- 
c.onde, e che conterrebbero uomini d'ogni fatta, e per lo più 
destinati agli ergastoli o alle forche ? E fra un secolo, chi re- 
spirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo 1 oh mobilità 
perpetua delle cose ! Può chi vi considera affliggersi, so for- 
tuna cessò di sorridergli, se vien sepolto in prigione, se gli si 
jninaccia il patibolo? Jori, io era uno de' più felici mortali del 
inondo: oggi non ho più alcuna delle dolcezze che confortavano 
la mia vita; non più libertà, non più consorzio d'amici, non 
più speranze! No; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui non 
uscirò se non per essere gettato ne' più orribili covili, o 
consegnato al carnefice! Ebbene, il giorno dopo la mia morte, 
sarà come s'io fossi spirato in un palazzo, e portato alla 
sepoltui'a co' più grandi onori. 

Così il riflettere alla fugacità del tempo, mi invigoriva 
l'animo. Ma mi ricorsero alla mento il padre, la madre, due 
fratelli, due sorelle, un'altra famiglia ch'io amava quasi 
fosse la mia; ed i ragionamenti filosofici nulla più valsero. 
M'intenerii, e piansi come un fanciullo. 



CAPO SECONDO. 

Tre mesi prima, io era andato a Turino, ed avea rive- 
llino, dopo parecchi anni di separazione, i miei cari genitori, 
uno de' fratelli e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia 



s'era sempre tanto amata I Niim figliuolo era stato più di me 
colmato di benefizi dal padre e dalla madre I Oh come al 
rivedere i venerati vecchi io m'era commosso, trovandoli 
notabilmente piil aggravali dall'età clie non m'immaginava 1 
Quanto avrei altora volalo non abbandonarli più, consacrarmi 
a sollevare colle mie cure la loro veccbiaia! Quanto mi dolse, 
ne' brevi giorni ch'io stetti a Torino, di aver parecchi do- 
veri che mi portavano fuori del tetto paterno, e di dare cosi 
poca parte del mio tempo agli amati congiunti! La povera 
madre diceva con melanconica amarezza: e Ah, il nostro 
Silvio non è venuto a Torino per veder noil t II mattino 
che ripartii per Milano, la separazione fu dolorosissima. Il 
padre entrò in carrozza con me, e m'accompagnò per un 
miglio; poi torno indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo, 
e piangeva, e baciava un anello che la madre mi avea dato, 
e mai non mi sentii cosi angosciato di allontanarmi da' pa- 
renti. Non credulo a' presentimenti, io stupiva di non poter 
vincere il mio dolore, ed era sforzato a dire con ispavento; 
>! D'onde questa mia straordinaria ijiquietudiue 9 i> Pareami 
pur di prevedere qualche grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spavento, quel- 
l'angoscia; mi risovvenivano tutte le parole udite, tre mesi 
innanzi, da' genitori. Quel lamento della madre; « Ahi il 
nostro Silvio non è venuto a Torino per veder noi! " mi 
ripiombava sul cuore. Io mi rknproverava di non essermi 
mostrato loro mille volte più tenero. — Li amo cotanto, e 
ciò dissi loro cosi debolmente! Non dovea mai più vederli, 
e mi saziai cosi poco de' loro cari volti! e fui cosi avaro 
delle testimonianze dell'amor mio! — Questi pensieri mi 
straziavano l'anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un'ora, credendo di non aver 
requie tutta la notte. Mi posi a b.'llo, e la stanchezza mi 
inldormentò. 
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CAPO TERZO. 



Lu svegliiirsi la prima notte iu carcere ò cosa orrenda! 
— Possibile I (dissi ricordandomi dove io fossi) possibile! 
Io qui? E non è ora un sogno il mio? Jori dunque m'arre- 
starono? Jeri mi fecero quel lungo interrogatorio, che do- 
mani, e chi sa fin quando dovrà continuarsi ? Jer sera, 
avanti di addormentarmi, io piansi tanto, pensando a' miei 
ii'enitori? — 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che avea 
ristorato le mie forze mentali, sembravano aver centuplicato 
in me la possa del dolore. In quell'assenza totale di distra- 
zioni, l'affanno di tutti i miei cari, ed in particolare del 
l»adre e della madre, allorché udrebbero il mio arresto, mi 
si pingea nella fantasia con una forza incredibile. 

— hi quest'istante, diceva io, dormono ancora tranquilli, 
vegliano pensando forse con dolcezza a me, non punto 
presaghi del luogo ov'io sono! Oh felici, se Dio li togliess*» 
dal mondo, avanti che giunga a Torino la notizia deUa 
mia sventm-a! Chi darà loro la forza di sostenere questo 
colpo? — 

Una voce interna parea rispondermi: — Colui che tutti 
gli afflitti invocano ed amano e sentono in so stessi! Colui 
che dava la forza atl una Madre di seguire il Figlio al Gol- 
gota, e di stare sotto la sua croce! l'amico degli infelici, 
l'amico dei mortali! — 

Quello fu il primo momento, che la religione trionfò dt.'l 
mio cuore; ed all'amor liliale debbo questo benefizio. 

Per l'addietro, senza ossero avverso alla religione, i<» 
poco e male la seguiva. Le volgari obbiezioni, con cui suole 
essere comlìaltuta, non mi parevano un gran cho, o tuttavia 



mille sofelici dublji iuficvolivauo la mìa fede. Giil da lungu 
tempo questi dubbi uou cadevano più suU'esisteuza di Dio, 
e m'audava ridicendo che se Dio esiste, mia conseguenza 
necessaria della sua giustizia ò uu'altra vita per l'uomo, 
che pali in uu mondo cosi ingiusto: quindi la somma ra- 
gionevolezza di aspirare ai beni di quella seconda vita; 
quindi un culto di amore di Dio e del prossimo, un per- 
petuo aspirare a nobilitarsi con generosi sacrifici. Già da 
lungo tempo m'audava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva; 
— E che altro È il Cristianesimo- se non questo perpetuo 
aspirare a nobilitarsi ? — K mi meravigliava come si pura, 
sì fiiosofica, si inattaccabile inanifestatidosi l'essenza del Cri- 
stianesimo, fosse venuta un'epoca In cui la fìlosoiia osasse 
dire: — Farò io d'or innanzi le suo veci. — Ed in qual 
modo farai tu le sue veci? Insegnando il vizio? No cerio. 
Insegnando la virtil? Ebbene sarà amore di Dio 6 dei 
prossimo; sarà ciò che appunto il Cristianesimo insegua. 

Ad onta ch'io così da parecchi anni sentissi, sfuggiva di 
conchiudere: sii dunque conseguente! sii cristiano! non ti 
scandalizzar più degli abusi ! non malignar pii\ su qualche 
punto difficile della dottrina della .Chiesa, giaccìiè il punto 
principale è questo, ed ò lucidissimo: ama Dio ed il pros- 
simo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere tale conclu- 
sione, e la strinsi. Esitai alquanto, pensando che se taluno 
veniva a sapermi pii\ religioso di prima, si crederebbe in 
dovere di reputarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. 
Ma sentendo ch'io non era uè bacchettone, uè avvilito, mi 
compiacqui di non pnnto cui'are i possibili biasimi non me- 
ritati, e fennai d'essere e di dichiararmi d'ora in avanti 
cristiano. 
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CAPO QUARTO. 



Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi, ma comin- 
ciai a ruminarla e quasi volerla in quella prima notte di 
cattura. Verso il mattino le mie smanie erano calmate, ed 
io ne stupiva. Ripensava- a' genitori ed agli altri amati, e 
non disperava più della loro forza d'animo, e la memoria 
de' virtuosi sentimenti, ch'io aveva altre volto conosciuti in 
essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, immaginando 
la loro, ed or cotanta fiducia nell'altezza del loro coraggio? 
Era questo felice cangiamento un prodigio? era un naturale 
effetto della mia ravvivata credenza in Dio? — E che inì- 
porta il chiamar prodigi, o no, i reali sublimi benefizi della 
religione ? 

A mezzanotte, due secondini (così chiamansi i carcerieri 
dipendenti dal custode) erano venuti a visitarmi, e m'avean*» 
trovato di pessimo umore. All'alba tornarono, e mi trovarono 
sereno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da basilisco, 
disse il Tirola; ora è tutt'altro, e ne godo, segno che non 
ò — perdoni l'espressione — un birbante: perchè i bir- 
banti (io sono vecchio del mestiere, e le mie osservazioni 
lianno qualche peso) i birbanti sono più arrabbiati il s<'- 
condo giorno del loro arresto, che il primo. Prende tabacc^j? 

— Non ne soglio prendere, ma non vo' ricusare le voslr»» 
grazie. Quanto alla vostra osservazione, scusatemi, non è da 
quel sapiente che sembrate. Se stamane non ho più faccia 
(la basilisco, non potrebb'egli essere che il mutamento foss*» 
prova d'insensatezza, di facilita ad illudornii, n sognnr pros- 
sima la mia liberti^? 



— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse iu prigione per 
altri motivi; ma per queste cose di Stato, al giorno d'oggi, 
non è possibile di credere che finiscano cosi su due piedi. 
Ed ella non è siifattameiite gonzo da immaginarselo. Per- 
doni sa; vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si pud avere una faccia cosi al- 
legra, conio avete, vivendo sempre fra disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori altrui: non 
lo so nemmeno positivamente io, a dir vero; ma l'assicuro 
che spesse volte il veder piangere mi fa male. E talora 
fingo d'essere allegro, affinchè ì poveri prigionieri sorridano 
anch'essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho mai 
avuto : che si possa fare il carceriere ed essere d' ottima 
pasta.. 

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di là di quei 
voltone ch'ella vede, oltre il cortile, v'è uu altro cortUe ed 
altre carceri, tutte per donne. Sono... non occorre dirlo... 
donne di mala vita. Ebbene, signore, ve n'è che sono an- 
geli, quanto al cuore. E s'ella fosse secondino,.. 

— ^ Io ? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola roalò sconcertato da! 'mio riso, e non proseguì. 
Forse inteadea che, s' io fossi stato secondino, mi sarebbe 
riuscito malagevole non affezionarmi ad alcuna di quello 
disgraziate. 

Mi chiese ciù ch'io volessi per colezione. Usci, e qualche 
minuto dopo mi portò il caffè. 

lo lo guardava iu faccia fissamente, con uu sorriso ma- 
lizioso, che voleva dire: " Porteresti tu un mio viglietto 
nd im altro infelice, al mio amico Piero? » Ed egli mi ri- 
spose con un altro sorriso, che voleva dire: * No, signoi'e; 
e se vi dirigete ad alcuno de' miei compagni, il quale vi 
dica di sì, badate che vi iradii'à. s 

Non sono veramente certo, ch'egli mi capisse, nò ch'io 
capissi lui. So bensì, ch'io fui dieci volto sul punto di di- 
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mandargli un pezzo di carta, ed una matita, e non ardii, 
perchò v'era alcun che negli occhi suoi, che sembrava av- 
vertirmi di non fidarmi di alcuno, e mono d'altri che di lui. 



CAPO QUINTO. 

So Tirola, colla sua ospressione di bontà, non avesse 
audio avuto que^^li sguardi così furbi, so fosse stata una 
fisionomia più nobilo, io avrei ceduto alla t(?ntazione di farlo 
mio ambasciatore, e forse un mio viglietto giunto a tempo 
alTamico gli avrebbe ^lato hi forza di riparare (jualche sba- 
glio, — e forse ciò salvava, non lui, poverolto, che già 
troppo era scoperto, ma parecchi altri <» me! 

Pazienza ! doveva andar così. 

Fui chiamato alla continuazione doiriuterrogalorio, e ciò 
durò tutto «[liei giorno, e parecchi nitri, con nessun altro 
iiitorvallo che quello do' pranzi. 

Finche il' processo non si chiuse, i giorni volavano rapidi 
per ino, cotanto ora Foscrc-izio della monte in quelF inter- 
minabile rispondere a sì varie dimando, e nel raccogliermi 
alle oro di pranzo od a sera, por rillottere a tutto ciò che 
mi s'era chiesto e ch'io aveva risposto, ed a tutto ciò, su 
cui probabilmente sarei ancora interrogato. 

Alla fino della prima settimana m'accadde un gran di- 
s[»iacoro. Il mio povero Piero, bramoso,* quanto lo era io, 
che ])oiossimo metterci in ([ualche comunicazione, mi mandò 
un viglietto, e si servì, non d'alcuno do' secondini, ma di 
\\\\ disgraziato prigioniero, che veniva con essi a fare qualche 
siU'vigio nello nostre stanze. Era ,questi un uomo dai ses- 
santa ai settant'anni, condannato a non so quanti mesi di 
dotenziono. 




Con una spilla ch'io aveva, ini fot-ai un dito, e feci col 
sangue poche linee di risposta, che, rimisi ài messaggero. 
Egli ebbe la mala ventura d'essere §^iato, frugato, colto col 
viglietlo addosso, e, se uou erro, bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio, e noi rividi mai. più. 

Chiamalo io a processo, fremetti al vedermi presentala 
la mia cartolina vergata col sangue (la quale, grazie al ' 
Cielo, uou parlava di cose nocive, ed avea l'aria d'un sem- 
plice saluto). Mi si chiese con cho mi fossi tratto sangue, 
mi si tolse ia spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi! 
Io non poteva levarmi dagli occhi ì! vecchio messaggero. 
- Avrei volentieri sofferto qualuuijue castigo, purchò gli per- 
donassero, E quando ini giunsero quelle urla, che dubitai 
essere di lui, il cuore mi s'empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a' se- 
condini. Crollavano il capo, e dicevano; * L'ha pagata cara 
colui' — non ne farà più di simili — gode un po' pil di 
riposo, ■^ Is'è voleauo spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui veniva te- 
nuto quell'infelice, o parlavano cosi, perchè egli fosse morto 
sotto le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di là del cortile, sotto 
il portico, con un fascio di legna sulle spalle. Il cuore mi 
palpitò, come s'io rivedessi lui fratello. 



Quando non fui più mariiralo dagt' interrogaiorii, e non 
ebbi più nulla che occupasse lo mie giornate, allora sentii 
anianimouto il peso della solitudine. 
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Ben mi si permise 'ch'io avessi una Bibbia ed il Dante; 
ben fu messa a mia disposizione dal custode la sua biblio- 
teca, consistente in alcuni romanzi di Scuderi, del Piazzi, 
e peggio; ma il mio spirito ora troppo agitato, da potersi 
applicare a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto 
di Dante a memoria, e questo esercizio era tuttavia sì mac- 
chinolo, ch'io lo faceva pensando meno a quo' versi che a' 
casi miei.VLo stosso mi avveniva leggendo altro cose, ec- 
cettuato alcuno volto qnalclie passo della Bibbia. Questo 
divino libro ch'io aveva soinpro amalo molto, audio quando 
paroami d'ossero incredulo, veniva ora da mo studiato con 
più rispetto che inai. So non elio, ad onta del buon volerò, 
spessissimo io lo loggova colla monto ad altro, e non ca- 
piva. A poco a poco divonni capace di meditarvi pili for- 
temente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diofle mai la minima disposiziono 
alla bacchettoneria, cioò a quella divozione malintesa cho 
rendo pusillanime o fanatico. Bensì m'insegnava ad amar 
Dio gli uomini, a bramare sempre più il regno della giu- 
stizia, ad abborrire l'iniquità, perdonando agl'iniqui. Il Cri- 
stianesimo, invece di disfaro in mo ciò che la filosofia potea 
avorvi fatto di buono, lo conformava, lo avvalorava di ra- 
gioni più alto, più potenti. 

Un giorno avendo lotto che bisogna pregare incossanto- 
monto, e che il vero pregare non ft borbottare molto parolo 
alla guisa do'pagani, ma adorar Dio con semplicilù, sì in 
j)arolo, sì in azioni, e faro chn lo uno o lo altro siono l'adom- 
pimonio del suo sauto volerò, mi proposi di cominoiaro dav- 
voro quost'incessanlo preghiera : cioò di non permettermi 
più neppure un ponsioro, ohe non fosso animato dal dosi- 
dorio di conformarmi ai decreti di Dio. 

Lo formolo di preghiera da mo recitale in adorazione 
furono sempre poche, non già i)or disprezzo (chò anzi lo 
credo salutarissime, a chi più, a chi meno, per formare 
ratlonziono iw] culto), ma ]MMTh<' io mi soiilo così fatto, da 




jion esBere capace di recitarne molte, senza vagare in di- 
strazioni e porre l'idea del culto in obbtio. 

L'intento di Btaj'B-di continuo alla presenza di Dio, in- 
vece di essere un teticósò sforzo della mente, ed un soggetto 
di tremore, era pei me soavissima cosa. Non dimenticando 
che Dio è sempre vicino a noi, ch'egli è in noi, o piuttosto 
che noi siamo in esso, la solitudine perdeva ogni giorno 
più il suo orrore per me: » Non sono io in ottima com- 
pagnia ? 1 m'andava dicendo. E mi rasserenava, e cante- 
rellava, e zufolava con piacere e con tenerezza. > 

— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto venirmi una 
febbre e portarmi in sepoltura ? Tutti i mìei cari, che si 
sarebbero abbandonati a! pianto, perdendomi, avrebbero pure 
acquistato a poco a poco la foraa di rassegnarsi alla mia 
mancanza. Invece d'una tomba, mi divorò una prigione: 
liegg'io erodere che Dio non li munisca d'egual forza? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, talvolta 
con (jualf'he lagrima; ma le lagrime stesse erano miste di 
dolcezza, lo aveva piena fede che Dio sosterrebbe loro e 
me. Non mi sono ingannato. 



CAPO SETTIMO. 



Il \nciL libeio ìooJi più Ielle d 1 vivere m carcfre 
hi ne dubita^ Eppuie anuhe nelle miserie d uu carceie 
juaiilo ni al pens,! che Dio ò presente che ìe gioie del 
ondo sono fugaci che il \eio bene sta nella coscienzi 
non ne^li ometti oaterion nuoBBi con piacere sentii 1 
\ita Io in meno d un fW^iM,i pigliati non lirò peifet 
tamfntc mi tn oiipoiteiole guiia il mio partito Vidi che 
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non volendo commettere Tiiidegua azione di comprare l'im- 
pmiità col procacciare la rovina altrui, la mia sorte non 
poteva essere se non il i)atibolo od una lunga prigionia. 
Era necessità adattarvisi. — Respirerò finché mi lasciano 
fiato, dissi, quando me lo terranno, farò come tutti i ma- 
lati, allorché sono giunti all'ultimo momento: Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare all'a- 
nima mia tutti i godimenti possibili. Il più consueto godi- 
mento si era di andarmi rinnovando Tenumerazione dei 
beni che avevano abbellito i miei giorni : un ottimo padre, 
un'ouima madre, fratelli e sorelle eccellenti, i tali e tali 
amici, una buona educazione, l'amore delle lettere ec. Chi 
più di me era stato dotato di felicità? Perchè non ringra- 
ziarne Iddio, sebbene ora mi fosse temperata dalla sven- 
tura? Talora facendo queir enumerazione m' inteneriva e 
piangeva un istante; ma il coraggio e la letizia tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato un amico. Non 
era il custode, non alcuno de' secondini, non alcuno de' si- 
gnori processanti. Parlo per altro d'una creatura umana. 
Chi era ? — Un fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei 
anni. Il padre e la madre erano ladroni, e la legge li aveva 
colpiti. 11 misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia 
con parecchi allri fanciulli della stessa condizione. Abita- 
vano tutti in una stanza in faccia alla mia, ed a certe oro 
aprivasi loro la porta, affinchè uscissero a prender aria noi 
cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finesti*a, e mi sor- 
rideva, e gesticolava. Io gli gettava un bel pezzo di pane: 
ei lo prendeva, facendo un salto di gioia, correva a' suoi 
compagni, ne dava a tutti, e poi veniva a mangiare la sua 
porzioncella presso la mia finestra, esprimendo la sua gra- 
titudine col sorriso de' suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, ma non ar- 
diaiio avvicinarsi: il sordo-muto aveva una gran simpatia 
per me, m^ già per sola cagione d'interesse. Alcune volte 
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eì ma sapeva clie fare del pane ch'io gli getiavy, o mi 
feeea segni ch'egli e i suoi compagni avevano mangialo 
bene, e non potevano preudere maggior cibo. S'ei vedea 
venire un secondino nella mia stanza, ei gli dava il pane 
perchè me Io restituisse. Benché iiuUa aspettasse allora da 
me, ei continuava a ruzzare iimauzì alla finestra, con una 
grazia amabilissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta 
un secondino permise al fanciullo d'entrare nella mia pri- 
gione: questi, appena entrato, corse ad abbracciarmi le 
gambe, mettendo un grido di gioia. Lo presi fra le Ì)raccia, 
ed ò indicibile il trasporlo con cui mi colmava di carezze. 
Quanto amore in quella cara ammetta I Come avrei voluiu 
poterlo far educare, e salvarlo daU'abbieKioue in che si 
trovava! 

Non ho inai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva 
di averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai pian- 
gere se non una volta che fu battalo, non so porchi5, dal 
carceriere. Cosa stranal Vivere in luoghi simili sembra il 
colmo dell'infortunio, eppure quel fiinciullo avea certainemc 
tanta felicità, quanta possa averne a quell'eia il figlio d'un 
principe. Io facea questa riflessione, ed imparava che puossi 
rendere l'umore indipendente dal luogo. Governiamo l'im- 
maginativa, e staremo bene quasi dappertutto. Un giorno i 
presto passalo, e quando la sera uno si mette a letto senza 
fame e senza acuti dolori, che importa se quel letto è piut- 
tosto fra mura che si chiamino prigione, o fra mura che 
si chiamino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento I Ma come si fa a governare l'im- 
maginativa? Io mi vi provava, e Jjgji pareami talvolta di 
riuscirvi a meraviglia: ma allibì volle la tiranna trioiifiua, , 
l'd io indispettito, stupiva della mia del>ole/.za. y 
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CAPO OTTAVO. 



Nella mia sventui^a son pur fortunato, diceva io, che mi 
abbiano dato una prigione a pian terreno, su questo cortile, 
ove a quattro passi da me viene quel caro fanciullo, con cui 
converso alla muta sì dolcemente! Mirabile intelligenza uma- 
na I Quante cose ci diciamo egli ed io colle infinite espres- 
sioni degli sguardi o della fisonomia I Come compone i suoi 
moti con grazia, quando gli sorrido I come li corregge, quando 
vede che mi spiacciono! Come capisce che lo amo, quando acca- 
rezza regala alcuno de' suoi compagni! Nessuno al mondo se 
lo immagina, eppure io stando alla finestra, posso essere ima 
specie d'educatore per quella povera creaturina. A forza di 
ripetere il mutuo esercizio de' segni, perfezioneremo la comu- 
nicazione delle nosti'e idee. Più sentirà d'istruii^si e d'ingen- 
tilirsi con me, più mi s'affezionerà. Io sarò per lui il genio 
della ragione e della bontà; egli imparerà a confidarmi i 
suoi dolori, i suoi piaceri, le sue brame : io a consolarlo, a 
nobilitarlo, a dirigerlo in tutta la sua condotta. Clii sa che 
tenendosi indecisa la mia sorte di mese in mese, non mi 
lascino invecchiar qui? Chi sa che quel fanciullo non cresca 
sotto a' miei occhi, e non sia adoprato a qualche servizio iu 
questa casa? Con tanto ingegno quanto mostra d'avere, che 
potrà egli riuscire? Ahimè! niente di più che un ottimo 
secondino o qualch' altra cosa di simile. Ebbene, non avrò 
io fatto buon'opera, se avrò contribuito ad ispii-argli il desi- 
derio di piacere alla gente onesta ed a sé stesso, a dargli 
l'abitudine de' sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era natui*a1issimo. Ebbi sempr(ì jnolta 
inclinazione po' fanciulli, e l'ufficio d'educatore mi parca su- 
blime. Io adempiva simile ufficio da qualche anno verso Già- 
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liK^rridii. A tauto può giungere la ferocia ? E siffatto 
mostro teneva il linguaggio insultante d'un uomo superiore 
a tutte le debolezze umane ! Uccidere un innocente 1 un 
fanciullo ! 



CAPO DECIMO. 

In quella mia nuova stanza, così tetra e cosi immonda, 
privo .della compagnia del caro muto, io era oppresso di 
tristezza. Stava molte ore alla finestra la quale metteva 
sopra una galleria, e al di là della galleria vedeasi l'estre- 
mità del cortile e la finestra della mia prima stanza. Chi 
erami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo che molto 
passeggiava colla rapidità di chi è pieno d'agitazione. Duci 
tre giorni dappoi, vidi che gli avevano dato da scrivere 
ed allora se ne stava tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua stanza 
accompagnato dal custode: andava agli esami. P]ra Mel- 
chiorre GiojaI (^) 

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo, sei 
quii — (Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi di de- 
tenzione, venne rimesso in libertà.) 

La vista di qualunque creatuia buona mi consola, m'af- 
feziona, mi fa pensare. Ah! pensare ed amaro sono un gran 
bone. Avrei dato la mia vita per salvar Gioja di carcere; 
eppure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a congettu- 
rare da' suoi moti se fosse tranquillo d'animo od inquieto, 
a far voti per lui, io mi sentiva maggior forza, maggiore 
abbondanza d'idee, maggior contento di me. Ciò vuol diro 



(9 Melchiorre Gioia, di Piacenza. Filosofo, economista e patriotta 
insigne. La Filosofia della statistica^ opera mirabile, ò il suo capo- 
lavoro. 



CAPO X. 21 

che lo spettacolo d'tiua creatura umana, alla quale s'abbia 
amore, basta a temprare la solitudine. M'avea dapprima re- 
cato questo benefizio uu povero bambino muto, ed or me 
Io recava la lontana vista d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io era. Un mat- 
tino apraiido la sua finestra, foce sventolare il fazzoletto in 
alto di saluto. Io gli risposi collo stesso segno. Oh, quale 
piacere m'inondò l'anima in quel momento I Mi pareva che 
la distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi 
balzava come ad un. innamorato che rivede l'amata. Gesti- 
colavamo senza rapRm^r colla stessa premura, come se ci 
capissimo: o piuttosto ci capivamo realmente; que' gesti vo- 
leauo dire tutto ciò che le nostre anime sentivano, e l'una 
non ignorava ài) che l'altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover esser in avvenire quei 
■ saluti I E l'avvenire giunse, ma que' saluti non furono più 
l'pplicati! Ogni volta ch'io rivedea Gioja alla finestra, io 
faceva sventolare il fazzoletto. Invano 1 I secondini mi dis- 
sero che gli era stato proibito d'eccitare i miei gesti o di 
rispondervi. Bensì guardavami egli spesso, ed io guardava 
lui, e cosi ci dicevamo ancora molle cose. 



r;AI'0 DEGIMOPiUMO. 

Sulla galleria ch'era soilu la finestra, al livello mede- 
simo della mia prigione, passavano e ripassavano da mal- 
lina a sera altri prigionieri, accompagnati da secondino; 
andavano agli esami, e ritornavano. Erano per lo più gente 
bassa. Vidi nondimeno anche qualchednno che parsa di 
condizione civile. Benché non potessi gran fatto fissare gli 
occhi su loro, tanto era fuggevole il loro passaggio, pure 
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atti'aevano la mia attenzione; tutti qual più qual meno mi 
commoveano. Questo tristo spettacolo, a' primi giorni, ac- 
cresceva i miei dolori; ma a poco a poco mi v'assuefeci, 
fini per diminuire anch'esso l'orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte donne ar- 
restate. Da quella galleria s'andava, per un voltone, sopra 
un altro cortile, e là erano le carceri muliebri e l'ospedale 
• delle sifilitiehe. Un muro solo, ed assai sottile mi dividea 
da una dello stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
assordavano colle loro canzoni, talvolta colle loro risse. A 
larda sera, quando i rumori erano cessati, io le udiva con- 
versare. 

Se avessi voluto entrare in culloquio, avrei potuto. Me 
n'astenni, non so perchè. Per timidità? per alterezza? per 
prudente riguardo di non allezionarmi a donne degradate ? 
l)ovevano osservi questi inolivi tutti tre. La donna, quando 
•"^ ciò che debb'essere, ù pei' me una creatura sì sublime! 
Il vederla, l'udirla, il parlarle mi arricchisce la mente di 
nobili fantasie. Ma avvilita, spregevole, mi perturba, m'af- 
iligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure... (gli eppure sono indispensabili per dipingere 
lìiomo, ente sì composto) fra quelle voci femminili ve ne 
avea di soavi, e queste — e perchè non dirlo? — m'erano 
«•are. Ed una di quelle era più soave dello altre, e s'udiva 
l>iù di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava poco, 
p«M' lo più questi soli due patetici versi: 

Chi rende alia meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compagne la se- 
condavano, ma io aveva il dono di discernere la voce di 
Maddalena dalle altre, che pur troppo sembravano accanite 
a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamavasi Maddalena. Quando le 
sue compagne raccontavano i loro dolori, ella rompativale 



CAPO XI. SS 

e gemeva, e ripeteva; Coraggio, mia cara; i! Signore aon 
abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela i)eUa e più iafe- 
lice che colpevole, nata per la virtù, capace di ritornarvi, . 
' s'erasMe scostata? Cti potrebbe biasimarmi s'io m'intèfl^;^^-*^ 
i-iva^^e^àòla, s'io l'ascoltava con venerazione, s'io pregava 
por lei con un fervore particolare? .'5*A^*^" 

L'innocenza è veneranda, ma quanto lo È pure il p'euti- 
mentol II migliore degli uomini, l'uomo-Dio, sdegnava egli 
di porre il suo pietoso sguardo sulle peccatrici, di rispet- 
lare la loro confusione, d'aggregarle fra le anime ch'ei più i 
onorava? Perchè disprezziamo noi tanto la donna caduta 
nell'ignominia ? 

Ragionando cosi, fui cento volte tentato di alzar la voce, 
fare una dichiarazione d'amor fraterno a Maddalena. Una 
volta avea già cominciato la prima sillaba vocativa: i. Madl.. « 
liosa sti'anal il cuore mi batteva, come ad un ragazzo di 
'|uiiidici anni innamorato; e sì, ch'io n'avea trent'uno, che 
uoii È più l'età dei palpiti infamili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai t Mad!... Mad!... -■ 
E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gridai dalla rabbia ; 
t Matto I e non Madl n ,^_,-- 



GAPO DECIMOSEGONDO. 



Cosi tini il mio romanzo con quella poveretti Se non 
i.'he le fui debitore di dolcissimi sentimenti [>oi paiecchie 
soltiniaue. Spesso io era melanconico e la lua ìoce m'esi- 
larava: spesso pensaado alla vìTtà eìt àll'ingratitudiuL degli 
uomini, ili m'imtava contro loro, io dL3ama\a l'universo, 
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Iji vorfì Hi Maddalena loriiava a disponili a (•ompassioiio 
(ul indiiljrnnza. 

— l^ossa tu, inco«,Miila |)i)ccalrico, non ossero slata 
coiidaiiiiala a ^^ravo poiia! Od a qualuiiqiio |)ona sii tu slata 
cùndauiiala , possa tu profitlarno o riiiobililarti, o vivere o 
morir cara al Sif^niore! Possa tu ossero compianta e rispoi- 
lala da lutti quelli che li conoscono, come lo fosli da me 
elio non li conobbi! l^ossa tu is])irarc, in ognuno c\u) ti 
vcg«,'a, la pazi<Miza, la dolcezza, la brama della virtù, la 
Ijilucia in Dio, come Io ispiravi in colui eh) t' amò senza 
vederli! La mia immaginaliva può errare figurandoti bolla 
di cor|M), ma l'anima tua, ne son ccjrto, era bella. Le tuo 
compagne parlavano grossolanamente, e tu con pudore e 
g(Mililezza; In^stemmiavano, e tu benedicevi Dio; garrivano, 
e lu com])onevi le loro liti. Se alcuno l'ha jiorlo la mano 
per sollrarli dalla carriera del disonon^ s(»- l'ha beneficala 
con delicalezza, se ha asciugate le lue lagrime, lutto lo 
ronsolazioni piovano su lui, su' suoi iigli, e sui figli do' 
suoi figli ! — 

(loiiligua alla niiii, era una j)rigione abitala da parecclii 
uomini, lo li udiva anche parlare. Uno di loro superava gii 
allri in aiilorilà, non forsoj)er maggiore finezza di condizion(», 
•ma per maLri^inr facondia ed audacia. Ouesli facea, come si 
dice, il doiiore. IMssava e meitova in silenzio i contendenti 
e()irin»p«'riosil;i della voce, e colla foga delle |)arole; donava 
inh) ciò eh(» dovevajio pensare e sentire, o qu(dli, do|)o qualche 
renitenza, liniviino per dargli ragione in tulio. 

InleliciI non uno di loro, che tem])<!.rasse le spiacevo- 
le/.z«i di'lla prigione, esprimendo qualche soave senlimento, 
qu.ilclK' poco di religione e d'amore! 

Il ciiporionc di quo' vicini mi salutò, e risposi. Mi chioso 
come io |);issassi qnella vinledetta nita. UH dissi, che, 
M)\m\ trista, ninna vita era maledetta per me, e clic, sino 
alla morie, bisognava procacciar di god^uv il piacer di pen- 
sare e d'amare. 



CAPO :cii. 25 

-- Si spieghi, gigiiore, si spieglii. — 

Mi spiegai, e iion fui capito. E quando, dopo ingegnose 
ainliagi preparatorie, ebbi il coraggio d' acconuaro, come 
esempio, la tenerezza carissima che ili me veniva destata 
dalla voce di Maddalena, il caporiojie diede in ima gran- 
dissima risata. 

— Che cos'è ì che cos'è? — gridarono ì suoi compagni. 
Il profano ridisse con caricatura le mie parole, e h risaio 
scoppiarono in coro, ed io feci lì pienamenie la figura dellu 
sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli che pougouo 
la loro saviezza nel fremere. Del lagnarsi, nel vilipendere, 
credono follia il coìtìpaiire, l'amare, il cousolarsi con belle 
fantasie, che onorino l'umanità ed il suo Anfore. 



CAPO DEGIMOTERZO. 



Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I vicini mi diressero 
due tre volte la parola; io stetti zitto. . 

— Non sarà più alla finestra — se u'o sarà ito — ten- 
derà l'orecchio ai sospiri di Maddalena — sì sarà offeso 
delle nostre risa. 

Cosi andarono dicendo per un poco. E finalmente il ca- 
porioLie impose silejizio agli altri che susurravano sul mio 
conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che diavolo vi 
dite. Qui il vicino non H un si grand' asino come credete. 
Voi non siete capaci di riflettere sa uieute. Io sgliigiiazzo, '"■'^ 
ma poi rifletto, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli 
arrabbiati, come facciamo noi. Un po' più di dolco allegria, 
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iin po' più di carità, un po' più di fede ne' benefizi del 
Cielo, di che cosa vi pare sinceramente che sia indizio ^^ ■^ \ 

— Or che ci rifletto anch'io, rispose uno, mi pare che 
sia indizio .d'essere alquanto meno mascalzone. 

— Bravo ! gridò il caporione con ui'lo stentoreo ; questa 
volta torno ad aver qualche stima della tua zucca. 

Io non insuperbiva molto d'essere solamente reputato 
alquanto meno mascalzone di loro; eppur provava una 
specie di gioia, che que' disgraziati si ricredessero, circa 
l'importanza di coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi l'imposta della finestra, come se tornassi allora. . 
11 caporione mi chiamò. Risposi, sperando che avesse voglia 
di moralizzare a modo mio. M'ingannai. Gli spiriti volgari 
sfuggono i ragionamenti serii : se una nobile verità traluce 
loro, sono capaci di applaudirla un istante, ma^ttsto'^opo 
ritorcono da ossa lo sguardo, <» non resistono alla libidine 
d'ostentar senno, ponendo quella verità in dubbio e scherzando. 

Mi chiese poscia, s'io era in prigione per debiti. 

— No. 

— Forso accusato di- truffa? Intendo accusato falsa- 
mente, sa. 

— Sono accusato di Uitraltri». 

— Di cose d'amore '] 

— No. 

— D'omicidio? 

— No. 

— Di carboneria ? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco, che non saprei dirvelu. — 

Un secondino c'interruppe con gran collera, e dopo d'aver 
••ulinato (l'im'properii i miei vicini, si volse a me colla gra- 
vità, non d'uno sbirro, ma d'un maestro, e disse: — Vergogna, 
signore! degnarsi di conversare con ogni sorta di gente! Sa 
ella che c<jstoro snii ladri ? - 



Arrossii, e poi arrossii d'aver arroasito, e mi parve che 
it degnarsi dì conversare con ogni specie d'infelici sia piut- 
losto bontà che colpa. 



CAPO DEGIMOQUARTO. 



Il mattino seguente andai alla finestra, per vedere Mel- 
chiorre Gioja, ma non conversai più co'ladri. Risposi al loro 
saluto e dissi che, ni 'era vietato di parlare. 

Veuue l'attuario che m'aveva fatto gl'interrogatorii, e mi 
auiiuHciò con mistero una visita che m'avrebbe recato pia- 
cere. E quando gli parve d'avermi abbastanza preparato, 
disse: Insomma è suo padre; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici, palpitando di contento e di 
tenerezza, e sforsandorai d'avere mi aspetto sereno che tran- 
quillasse il mio povero padre. 

Allorché aveva saputo il mio arresto, egli aveva sperato 
i:he ciò fosse per sospetti da nulla, ch'io tosto uscissi. Ma 
vedendo che la detenzione durava, era venuto a sollecitare 
il Governo Austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
dell'amor paternol Ei non potea credere ch'io fossi stato cosi 
temerario da espormi al rigore delle leggi, e la studiata 
ilarità con che gli parlai, lo persuase ch'io non avea sciagure 
a temere. 

Il breve colloquio che ci fu conceduto m'agitò indicibil- 
Mieule; tanto più ch'io reprimeva ogni apparenza d'agitazione. 
11 più difficile fu di non manifestarla, quando convenne se- 

Nello circostanze in cui era l'Italia, io teiiea'per fermo 
LÌie l'Austria avrebbe dato esempi straordìnarii di rigore, e 



28 LE MIE PRIGIONI. 



eli' io sarei stalo condannato a morte od a molti anni di 
prigionia. Dissimulare questa credenza ad un padre! lusiji- 
p^arlo colla dimostrazione di fondate speranze di prossima 
libertà I non prorompere in lacrime abbracciandolo, parlan- 
dogli della madre, de' fratelli e delle sorelle, ch'io pensava 
jion riveder pili mai sulla terra I pregarlo con voce non an- 
gosciata, che venisse ancora a vedermi se poteva ! Nulla mai 
mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai nel mio 
carcere col cuore straziato. Appena mi vidi solo, sperai di 
potermi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo 
mi mancò. Io scoppiava in singhiozzi, e non potea versare 
mia lacrima. La disgrazia di non piangere ò una delle più 
crudeli ne' sommi dolori, ed oh quante volte l'ho provata! 

Mi prose una febbre ardente con fortissimo mal di capo. 
Non inghiottii un '"cucchiaio" di minestra in tutto il giorno. 
Fosse questa una malattia mortale, diceva io, che abbreviasse 
i miei martirii! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non Tesaudì, ed or ne lo 
ringrazio. K ne lo ringrazio, non solo perdio dopo dieci anni 
di carcere ho riveduto la mia cara famiglia, e posso dirmi 
felice; jna anche porche i patimenti aggiungono valore al- 
l'uomo, e voglio sperare che non sieno stali inutili per me. 



CAPO DKCIMOQUINTO. 



Duo giorni appresso, mio padre tornò, lo aveva dorniiio 
bene la notte, ed era senza febbre. Mi ricom[)Osi a disinvolte 
e liete jnaniere, e ninno dubitò di ciò che il mio cuore 
avesse sofferto, e solìrisse ancora. 



CAPO XV. 29 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi giorni sarai 
mandalo a Torino. Già t'abbiamo apparecchiata la stanza, e 
l'aspettiamo con grande ansietà. I miei doveri dÌDTli^B^È^, mi 
obbligano a ripartire. Procura, te ne prego, procura di Tag- 
jjiungernii presto. 

La sua tenera e meianconica amorevolezza mi squarciava 
r anima. Il fingere rai pareva comandato da pietft, eppure 
io fingeva con una specie di rimorso. Non sarebbe stata cosa 
pili degna di mio padre e di me, s' io gli avessi detto : — 
Probabilmoute non ci vedremo più in questo mondo I Sepa- 
lianioei da uomini, senza mormorare, senza gemere ; e ch'io 
oda pronunciare sul mio capo la paterna benedizione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più piaciuto 
della finzione. Sia, io guardava gli occhi di quel venerando 
vecchio, i suoi llBeaftLentì, i suoi gr^i capelli, e non mi 
sembrava che l'infelice poi^^ averja forza d'udire tai cose. 

E se, per non volerlo ingannare, io I' avessi veduto ab- 
bandonarsi alla disperazione, forse svenire, forse {orribile 
ideal) essere colpito da morte uello mie braccia? 

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo tralucerei La mia 
foggiata serenità lo illuse pienamente. Ci dividemmo senza 
lacrime. Ma ritornato nel carcere, fiii angosciato come l'altra 
volta, più fieramente ancora; ed invano pure invocai il 
dono del pianto. 

Rassegnarn^i a tutto l'orrore d'una lunga prigionia, ras- 
segnarmi al patftidlft, era nella mia forza. Ma rassegnarmi 
all'immenso dolore che ne avrebbero provato padre, madre, 
fratelli e sorelle, ah [ questo era quello a cui ìa mia forza 
non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale io non 
aveva mai avuto si forte, e pronunciai questa preghièra: 

— Mio Dio, accetto tutto dalla lua mano; ma invigorisci 
si prodigiosamente i cuori a cui io era necessario, eh' iu 
cessi d'esser loro tale, e la vita d'alcun di loro non abbia 
[>en-iò ad abbreviaci pur d'un giorno! — 
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Oh beneficio della preghiera! Stetti più ore colla mente 
elevata a Dio, e la mia fiducia cresceva a misura eh' io 
meditava sulla bontà divina, a misura ch'io meditava sulla 
grandezza dell'anima umana, quando esce dal suo egoismo, 
e si sforza di non aver più altro volere che il volere del- 
l'infinita Sapienza. 

Sì, ciò si puoi ciò ò il dovere dell'uomo! La ragione, che 
è la voce di Dio, la ragione ne dice che bisogna tutto sacri- 
ficare alle virtù. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui siamo 
debitori alla virtù, se nei casi più dolorosi luttassimo contro 
il volere di Colui che d'ogni virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio ò inevitabile, 
il temerlo codardamente, il non saper muovere ad esso be- 
nedicendo il Signore, è segno di miserabile degradazione od 
ignoranza. Ed è non solamente d'uopo consentire alla propria 
morte, ma all'afflizione che no proveranno i nostri cari. Altro 
non lice se non dimandare che Dio la temperi, che Dio 
tutti ci regga ; tal preghiera ò sempre esaudita. 



CAPO DECIMOSESTO. 



Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesimo stato; cioè 
in una mestizia dolce, piena di pace e di pensieri religiosi. 
Pareami d'aver trionfato d'ogni debolezza, e di non essere 
più accessibile ad alcuna inquietitudine. Folle illusione I L*uo- 
mo dee tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge 
mai sulla terra. Che mi turbò ? — La vista d'un amico infe- 
lice; la vista del mio buon Piero, che passò a pochi palmi 
di distanza da me, sulla galleria, mentr'io era alla finestra. 
L'avevano tratto dal suo covile per condurlo alle carceri 
criminali. 




CAIf) XVIl. 31 

Egli, e coloro che l'accompaguavauo, passarono cosi presto, , 
che appena ebbi campo a riconoscerlo, a vedere un suo c'eiiaó^ 
ili saluto, ed a restituirglielo. 

Povero giovanel Nel fiore dell' età, cou uji iugeguo di 
splendide speranze, eoa un carattere onesto, delicato, aman- 
tissimo, fatto per godere gloriosamente della vita, precipitato 
in prigione per cose politiche, iu tempo da non poter cer- 
tamente evitare i più severi fulmini della legge I 

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di non po- 
terlo redimere, di uou poterlo almeno confortare colla mia 
presenza e colle mie parole, che nulla valeva a rendermi un 
poco di calma, lo sapeva quant'egli amasse sua madre, suo 
padre, suo fratello, le sue sorelle, il cognato, i nepolinì; 
quant' egli agognasse contribuire alla loro felicità, quanto 
fosse riamato da tutti quei cari oggetti. Io sentiva qual do- 
vesse essere l'aiflizione di ciascun di loro a tanta disgrazia. 
Non V! sono termini per esprimere la Smalua che allora si 
impadronì di me. E questa smania si prolungò cotanto, che 
io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un'illusioue. afflitti, che vi 
credete preda d' un ineluttabile, orrendo, sempre crescente . 
dolore, pazientate alquanto, e vi disingannerete I Né somn^a ^ 
pace, né somma inquietitudine possono durare qaaggiil. (*) 
Conviene persuadersi di questa verità, per non insuperbire 
nelle ore felici e non avvilirsi in qutìlle del perturbamento. 

A lunga smania successe staricÈo22a ed apatia. Ma l'anaàjByìr-^*^ 
neppure non è durevole, e temetti di dover,Uuindi iiipoi/ 
alternare senza rifugio, tra questa e l'opposto eceessol Inor- 
ridii alla prospettiva di simile avvenire, e ricorsi anche que- 
sta volta ardentemente alla pr^hiera. 

Io dimandai a Dio d'assistere il mio misero Piero come 
me, e la sua casa come la mia, Solo ripetendo questi voii^ 
potei veramente tranqnillarmi. 

(') Sublime, profoniia sentenza I 
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CAPO DEdlMOSETTIAff). 



Ma quando raiiimo ora quotato, io rifletteva alle smauic 
sofferto, 0. a(ì(^^ÌSm^-doUa mia debolezza, studiava il modo 
• di guariruo. (liovommi a tal uopo questo espediente. Ogni 
mattina, mia prima occupazione, dopo breve omaggio al Crea- 
tore, era il faro una «liligenlo e coraggiosa rassegna d'ogni 
possibile evento allo a commuovermi. Su ciascuno fermava 
vivamente la fantasia, e mi vi preparava: — dalle più 
care visite, lino alla visita del carnefice, io le immaginava 
tutte. Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni in- 
comportevolo, ma volli essere perseverante, ed in jjreve ne 
fui contento. 

Al primo delFanno (1821), il conte Luigi Porro ottenne 
di venirmi a vedere. La tenera e calda amicizia ch'era tra 
noi, il bisogno che avevamo di dirci tante cose, l'impedi- 
mento che a questa effusione era posto dalla presenza d'un 
attuario, il troppo breve tempo elio ci fu dato di stare in- 
sieme, i sinistri presentimenti che mi angosciavano, lo sforzo 
che facevamo oi^Hi ed io di parer tranquilli, tutto ciò parca 
dovermi motloro una delle pii\ terribili tempeste nel cuore. 
Separato da quel raro amico, mi sentii in calma; intenerito, 
ma in calma. 

Tale è relUcacia del premunirsi contro le forti emozioni. 

Il mio impegno d'acquistare una calma costante, non 
jnovea tanto dal desiderio di diminuire la mia infelicità, 
(juanto dall'apparirmi brutta, indegna dell'uomo, l'inquieli- 
tudine. Una mente agitata non ragiona più: avvolta fra un 
turbine irresistibile d'idee esagerate si forma una logica 
sciocca, furibonda, maligna: è in uno stato assolutamenio 
aiitifilosolìco, anticristiano. 
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S'io fossi predicatore, insisterei spesso sulla necessità di 
kud^e^l'iiiquietimdiue; nou si può esser buono ad altro 
^tìcSì!lom'era pacìfico con se e con gli altri Colui che dob- 
biamo tutti imitare i Non v' ò grandezza d' animo, non v' ò 
giustizia senza idee iiioderate, senza uno spìrito tendente piìi 
a sorridere che ad ad^-arsl^egli aweuiineuti di questa breve 
vita. L'ira non ha qualche valore, se non nel caso rarissimo, 
elle sia presumibile d' umiliare con essa uu malvagio e di 
ritrarlo dall'iniquità. -^ 

Forse si danno smanie di natura diversa da quello ch'io 
conosco, e meno condannevoli. Ma quella che m' aveva fin 
allora fatto suo schiavo, non era una smania di pura affli- 
zione: vi si mescolava sempre molto odio, molto prurito di 
maledire, di dipingermi la società, o questi o quegli indi- 
vidui, co' colori più esecrabili. Malattia epidemica nel mondo! 
L' uomo si reputa migliore, abborrendo gli altri. Pare che 
tutti gli amici si dicano all'orecchio: u Amiamoci solamente 
fra noi; gridando che tutti sono ciurmaglia, sembrerà che 
siamo semidei, n 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia tanto I Vi si 
pone una specie d' eroismo. Se l' oggetto contro cui jeri si 
fremeva è morto, se ne cerca sabito un altro. — Di chi mi 
lamenterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?... 
Oh gioial l'ho trovato. Venite, amici, laceriamolo! — 

Così va il mondo; e senza lacerarlo, posso ben dire che 
va male, 

CAPO DEGIMOTTAVO. 



Non v'era molta malignità nel lamentarmi dell'orridezza 
ilfilia stanza, ove in'aveano posto. Per buona ventura, reslù 
Viltà una miglioro, e mi si fece l'amabile sorpresa di darmela. 
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ì 

■^ Non avrei io dovuto esser coiitontissimo a tale annuncio? 
Eppiu'e — lant'ò; non ho potuto pensare a Maddalena, senza 
rincrescimento. Che fanciullaggine ! affezionarsi semi)ro a 
qualche cosa, anche con motivi, per verità., noi^ molto forli! 
IJpcondo di quella cameraccia, voltai indtetfò Io sgifarcfo,- 
verso la parete alla quale io m'era si sovente appo^glatfr, 
mentre, foi'se un palmo phì in Jù^ vi s'appoggiava dal lato 
opposto la misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta quo' due patetici versi: 

Chi ronde alla meschina 
La sua folioith? 

Vano desideri()I Ecco una separazione di più nolla mia scia* 
gurata vita. Non voglio parlarne lungamente, per non far 
ridere di nn»; ma sarei un ipocrita se non confessassi cho 
no fui mesto per più giorni. 

Neirandarmene, salutai due de' poveri ladri, miei vicini, 
rirerano alla lìnestra. Il caporione mn v'era, ma avvertito 
dai compagni, v'accorse, e mi risalutò anch' egli. Si niiso 
([uindi a (*antarellare l'aria: Giù rende alla meschina, Viv 
leva egli ljurlai;si di me? — Scommeitu che se facessi, questa 
(limanda a cinquanin persone, ((uaranlanove risponderebbero:^ 
u Sì. ri KbhiMie, ad onta di tanta pluralità di voti, inclino a 
credere cIkì il buon ladro inl<Midea di farmi una gentilezza, 
lo la ricevetti come tale, o gliene fui grato, e gli diedi an- 
cora un'occhiata: ed egli sporgendo il l»raccio fuori de' foni 
col berrello in mano, faceami ancor cenno, allorch'io voltava 
per (lisc(Midere la scala. 

Ounii'lo fui nel cortile, ebbi una consolazione. V <.'ra il 
niulolino sotto il portico. Mi vide, mi riconobbe, e voloa 
corrermi incontro. La moglie del custode, chi sa i)erchò ? lo 
all'errò pel coUare e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non 
poterlo abbracciare, ma i saltetti eh' ei fece per correre a 
me mi commossero deliziosamente. E cosa si dolce Tessere 
amato! 
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Vini giornata di grandi avventure. Due passi pii iu là, 
mossKvicino alla finestra della stanza già mia, o nella quale 
ora stava Gioja. t Buon giorno, Melchiorre! » gli dissi pas- 
sando. Alzò il capo, e balzando verso me, gridò; » Buon 
giorno, Silvio! * 

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante. Voltai sotto 
il portone, salii una scaletta, e venui posto in una carne- 
vuceia pulita, al di sopra di quella di (jioja. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo dai secoudiui, mio 
primo afere, fu di visitare i muri. V'erano alcune memorie 
scritte, quali con matita, quali con carbone, quali con punta 
incisiva. Trovai graziose due strofe francesi, che or m'incresce 
di non avere imparate a memoria. Krano firmate Le Diic 
de Normandie. Presi a cantarle, adattandovi alla miglio 
l'aria della mia povera Maddalena; ina ecco una voce vici- 
nissima che Io ricanta con altr'aria. Com'ebbe finito, gli 
gridai li Bravo ! « Ed egli mi salutò gentilmente, chieden- 
domi s'io era Francese. 

— No; sono Italiano, e ini chiamo Silvio Pellico. 

— L'autore delia Francesca da Riminiì 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento, e le naturali condoglianze 
sentendo ch'io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d'Italia fossi nativo. 

— Di Piemouto, dissi ; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento su! carattere e siill'in- 
gegno de' Piemontesi, e particolare menzione de'valentuomini 
saluzzGsi, ofl in ispecie di Bodoiii. {') 

Quelle poche lodi orano fine, come si fanno da persona 
di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, signore. 



(I) ISodoni Giambatlisla di Saluzzo, upografu a Parma. Sono famose 
le suo ediiioni dei classici. Mori a Padova nel 1813. 
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— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quello (Ino bollo strofetLo elio stanno sul muro sono 
vostre ? 

— Si, signore. 

— Voi siete dunijue... 

— 1/ infelice «luca «li Norinamlia. 



CAPO DECIMONONO. 



Il custn«l<j [lassava sotiu le nosliv jjnestre, o ci fece lacero. 

Ouale infelice Duca di Xorinan<lia? andava io runiinau<U). 
Nuli è qn<'sio il titolo clic davasi al li^dio ili Luiiri XXl! 
Ma quel [Mjvero fanciiillu è imlubitataniente morto. — Ebbouo, 
il mio vicino sarà uno de' disjrraziati dm si sono provati a 
farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono [»cr ìaì'vA XVII, e furono riro- 
nosciuli impostori: «jual nia«:yior credenza dovrebbe questi 
ottenerci? — 

Sebbene io cercassi (li s^tiir*; in dul»l»io, un'invincibile in- 
credulità [irevaleva in uic, ed uii'iior cujitinuò ;i prevalere. 
Nondimeno det<ìrniinai di non niorlilìcare riiifelice, qualunque 
frottola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, indi ripigliala- 
nio la conversazione. 

Alla mia dimanda sulPesser suo, risposti : «di'egli era a[H 
|»unto Luigi XVII, e si diede <i de(damare con l'orza conln» 
l.uigi XVIII suo zio, usurpatore de' suoi diritti. 

— Ma questi diritti, cnme non li faceste valere al tempo 
della IJistorazioiie .' 

— lo mi trovava allora jnorialmeiite jimmalato a Dolo- 
gna. Appena risanato, volai a Parigi, mi presentai allo Alto 
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Potenze, ma quel eh' era fatto era (atto: l'iniquo mio zio 
uon volle riconoscermi; mia sorella s'unì a lui per oppri- 
mermi, 11 solo buon Principe di Concie m'accolse a braccia 
aperte, ma la sua amicizia nulla poteva. Una sera, per le 
vie di Parigi,, fui assalito da sicari, armati <U pugnali, ed ■ 
it'stènto'mi sottrassi a'ìoro colpi. Dopo aver vagato qualche 
tempo ili Normandia, tornai in Italia, e mi fermai a Modena. 
Di lì, scrivendo incessantemente ai Monarchi d'Europa, e 
particolarmente all'Imperatore Alessandro, che mi rispondea 
l'olla massima gentilezza, io non disperava d'ottenere final- 
mente giustizia, se, per politica, voleano sacrificare i miei 
diritti al trono di Francia, che almeno m' assegnassero un 
decente appannaggio. Venni aree^tato, condotto ai confini del 
ducato di Modena, e consegnato al Governo Austriaco, Or, 
da otto nietìi,"sono qui sepolto, e Dio sa, quando nsciròi — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma ch'ei fosse 11 
sepolto ora una veritìi, o m'ispiri) una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua vita. Mi 
disse con minutezza tutti i particolari ch'io già sapeva in- 
torno Luijji XVII, quando lo jnisero colio scellerato Simon, 
calzolaio; quando lo indussero ad attestare un,' infame calun- 
nia contro i costumi della povera regina sua madre, ecc. ecc. 
]■; fmalmeute, die essendo in carcere, venne gente una notte 
a prenderlo-, un fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto 
in sua vece, ed eì fu trafugato. V'era nella strada una car- 
rozza a quattro cavalli, ed uiiu de' cavalli ora una macchina 
di legno, nella inalo ei fu celato. Andarono felicemente al 
» Iteiio, e passati i confini, il generale... (mi disse il nome, 
ma non me lo ricordo) che l'avoa JiJjerato, gli fece per qual- 
che tempo da educatore, da padre; lo mandò o condusse 
quindi in America. Lù il giovane re senza regno ebbe molte 
lieriuezic, pali la fame ne' deserti, militò, visse onorato e 
felicealla corte del re del Brasile, fu caltmniato, persegui- 
tati), i-Otìlretto a fuggire. Tornò in p;itropa in sul finire del- 
l'impero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli da Gio- 
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vacchino Murai (*), e quando si rivide libero ed in procinto 
di reclamare il trono di Francia, lo colpì a Bologna quella 
funesta malattia, durante la quale Luigi XVIII fu incoronato. 




CAPO VIGESIMO. 



Ei raccontava questa storia con una sorprendente aria di 
verità, lo non polendo crederlo, pur Y ammirava. Tutti i 
falli della rivoluzione francese gli erano notissimi; ne par- 
lava con molta spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni pro- 
posito aneddoti curiosissimi. V era alcun che di soldatesco 
noi suo dire, ma senza mancare di quella eleganza eh' è 
data dall' uso della fina società. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti alla buona, 
clf io non* vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla sventura ho 
almeno tratto questo guadagno, che so sorridere di tutte le 
vjinità. A"' assicuro, che mi pregio più d'esser uomo che dì 
essere re. — 

.Afattina e sera, conversavamo lungamente insieme ; e, ad 
onta di ciò ch'io riputava esser commedia in lui, l'anima 
sua mi parca buona, candida, desiderosa d'ogni bene morale, 
l^iù volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei credere 
rhe foste Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso che la 
pei'suasione contraria domina in me, abl.ùale tanta franchezza 
da rinunciare a questa finzione. — E ruminava tra me una 



(^) Fu uno dei più valorosi generali di Napoleone I, di cui sposò 
nel 1800 la sorella Carolina. Ad Auslerlitz ebbe il comando supremo 
«lolla cavalleria. Nel 1808 re di Napoli. Nel 1815 fu fucilato a Pizzo. 
La storia della sua vita fu scritta da fiallois nel 1828. 




bella predicuccia da fai^^li sulla vaiiilà d'ogui liugia, auche 
delle bugìe che sembrano inuocue. 

Di giorno in giorno differiva ; sempre aspettava che l'iu- 
tiraità nostra crescesse ancora di qualche grado, e mai non 
obli ardire d'eseguire il mio inlento. 

Quando rifletto a questa mancanza d' ardire, talvolta la 
scuso come lubanita necessaria, onesto timore d' affliggere 
' (J-Vnb''30^ìoT'Ma questo scuso non m' accoulonfano, e nou 
iwsso dissimulare, che sarei piQ soddisfatto di me, so non 
mi fossi tenuta nel gozzo l' ideata predicuccia. Fingere di 
prestar fede ad un'impostura, ù pusillanimità: parmi che noi 
farei più. ■, -; 

Sì, pusillanimità! Certo, che per quanto s'involva in de- ■ 
licati preamboli, è aspra cosa il dire ad uno: « Non vi 
erodo. 1 Ei si sdegnerà, perderemo il piacere della sua ami- 
cizia, ci colmerà forse d' ingiurie. Ma ogni perdita i più 
onorevole del mentire. E forse il disgraziato ci colmerebbe 
d" ingiuria, vedendo che una sua impostura non è creduta, 
iimmirereijbo poscia in secreto la nostra sincoritìi, e gli sa- 
i-ebhe motivo di riflessione che il rilran'ehbero a miglior via. 

I secouduii inclinavano a credere eh' ei fosso veramente 
Luigi XVII ed avendo già vedute tante mutazioni di fortune, 
non disperavano che costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia, e si ricordasse della loro devotissima 
servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i 
riguardi ch'ci desiderava. 

Fui debitore a ciò dell'onore di vedere il gran pei'sonag- 
gio. Era di statura mediocre, dai 40 ai 45 anni, ali^iianto 
pingue, e di fisionomia propriamente borbonica. Egli vero- 
simile, elio un'accidentale somiglianza coi Borboni l'abbia 
iudollo a rappresentare quella triste |»arte. 
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D'un altro iudcguo rispetto umano bisogna di' io m' ac- 
cusi. II mio vicino non era ateo, ed anzi pai-lava talvolta 
de' sentimenti religiosi, come uomo che li apprezza e non 
v'è straniero; ma sorbava tuttavia molte prevenzioni irra- 
gionevoli contro il Cristianesimo, il quale ei guardava inono 
nella sua vera essenza, che ne' suoi abusi. La superficiale 
filosofia che in Francia precedette e seguì la rivoluzione, 
l'avea abbagliato. Gli pareva che si potesse adoi'ar Dio con 
maggior pui'ezza, che secondo la religione del Vangelo. 
Senza aver gran cognizione di Gondillac (^) e di Tracy, li 
venerava come sommi pensatori, e s'immaginava che que- 
st'ultimo avesse dato il compimento a tutte le possibili in- 
dagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più Dltrc i miei studi filosofici, che 
sentiva la debolezza della dottrina sperimentale, che cono- 
sceva i grossolani errori di critica con cui il secolo di Vol- 
taire aveva preso a voler diffamare il Cristianesimo; io che 
avea Ietto Guénéo ed altri valenti smascheratori di quella 
falsa critica; io ch'era persuaso non potersi con rigore di 
logica ammetterò Dio e j'icusare il A^nngelo ; io che trovava 
lauto vulgjir cosa il seguire la corrente dolio opinioni anti- 
cristiane, non sapersi elevare a conoscere quanto il cat- 
lolicismo, non veduto in caricatura, sìa semplice e sublime; 
io ebbi la viltà di sacrificare al l'ispetto umano. Le facezie 
del mio vicijio mi confondevano, sebbene non potesse sfug- 
ijirmi la loro lecrirerezza. Dissimulai la inia credenza, esitai, 
rificttci se fosse, o no, tempestivo il contraddire, mi dissi 
ch'era inutile, e volli persuadermi d'es^^cn- duslilicalo. 

(^) Celebre filosofo «li Gr«Mioble. FoinhUòn^ del sensiui Usino. 
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Viltà I viltà ! Che importa il baldanzoso vigore (l'opinioni 
accreditate, ma senza fondamento? È vero che uno zelo 
intempestivo b indiscrezione, e può maggiormente irritare 
chi non crede. Ma ii confessare con franchezza, e modestia 
ad un tempo, ciò che fermamente si tiene per importante 
verità, il confessarlo anche laddove non è presumibile d'es- 
sere approvato, né d'evitare un poco di scherno, egli ò 
precii50 dovere. E siffetta nobile confessione pii6 sempre 
adempii-si, senza prendere inopportimameote il carattere di 



^li ò dovere, di confessare un'importante verilìl, in ogni 
tempo, perocché se non è sperabile che venga subilo rico- 
nosciuta, può pure darò tal preparamento all'anima altnri, 
il quale produca un giorno maniere imparzialità di giudizi 
ed il conseguente trionfo della luco. 



G.\PO VIGESIMGSECONDO. 



Sletti in quella stanza un mese e qualche di. La notte 
dei 18 ai 19 di febbraio (1821) sono svegliato da roinoro 
ili catenacci e di chiavi; vedo entrare parecchi uomini con 
lanterna: la prima idea che mi si presentò fu che venis- 
sero a scannarmi. Ma meiiti-e io guardava perplesso quelle 
figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B,, il quale mi 
dice ch'io abbia la compiacenza di vestirmi presto per 
partire. 

Quest'annunzio mi sorprese^ ed ebbi la follia dì sperare 
rlie mi si conducesse ai confini del Piemonte. — Possibile 
clif sì gran tempesta si dileguasse così? Io lacquisiiei'oi 
ancora la dolce libertà? Io rivedrai i miei carissimi !:nui- 
iiivi, i fratelli, le sorelle? — 
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Questi liisÌDghevoli pensieri m'agitaroQO brevi istanti. Mi 
vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, 
senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare d'aver 
udito la sua voce, e m'increbbe di non potergli • rispondere. 

— Dove si va ? — dissi al conte, montando in carrozza 
con lui e con un uflìziale di gendarmeria. 

— Non posso significarglielo, flncliè non siamo un mi- 
glio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta Vercellina (^), 
e le mie speranze furono svanite! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io 
guardava quelle care vie, nelle quali io aveva passeggiato 
tanti anni, così felice ; quelle case, quelle chiese. Tutto mi 
rinnovava mille soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale! (2) Oh pubblici giardini, 
ov'io avea tante volte vagato con Foscolo, con Monti, con Lo- 
dovico di Breme, con Pietro Borsieri (3), con Poi-ro e co' suoi 
figliuoli, con tanti altri diletti mortali, conversando in sì 
gran pienezza di vita e di speranze! Oh come nel dirmi 
ch'io vi vedeva per l'ultima volta, oh come al vostro ra- 
pido fuggire a' miei sguardi, io sentiva d'avervi amato e 
d'amarvi ! Quando fummo usciti dalla porta, tirai alquanto 
il cappello sugli occhi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d'un miglio, poi dissi al conte B. : 

— Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là rispose; andiamo a Venezia, ove 
debbo consegnarla ad una Commissione speciale. 

A^iaggiammo per posta, senza fermarci, e giungemmo il 
20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell'anno precedente, un nn.'se ja-ima che 
m'arrestassero, io era a A'^euozia, ed avea fatto un pranzu in 



(*) Oggi porta Magenta. 

(-) Oggi porta Venezia. 

(^) Fu compagno di Pellico allo Spici herg. 
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uiimerosa e lietissima compaguìa all'albergo della Luna. (') 
Cosa strana! Souo appunto dal conte e dal gendarme con- 
dotto all'albergo della Luna. 

Un cameriere strabiliò vedendomi, ed accorgendosi (seb- 
bene il gendarme e i due satolliti, che faceano figura dì 
servitori, fossero travestiti) ch'io era nelle mani della forza. 
Mi rallegrai dì quest'incontro, persuaso che il cameriere 
parlerebbe del mio arrivo a più d'uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del Doge, ove 
ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle 
Procupatfe, od innanzi al caffè Florian, ov'io avea goduto 
si belle sere nell'autunno trascorso; non m'imbattei in al- 
cuno de' miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta... e su quella piazzetta, nel set- 
tembre addietro, un mendico mi avea detto queste singo- 
lari parole ; — Sì vede ch'ella è forestiero, signore ; ma 
io non capisco com'ella e tutti i forestieri ammirino questo 
luogo: por me è un luogo di disgrazia, o vì passo unica- 
mente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Si, signore; un malanno orribile, e non a me solo. 
Iddio la scampi, signore, Iddio la scampi I — 

E se n'andò ìu fretta. 

Or ripassando io colù, era impossibile che nuii mi sov- 
venissero lo parole del mendico. K fu ancora su quella piaz- 
zetta, che l'anno seguenle io ascesi il palco, donde intesi 
leggermi la sentenza di morte, e la commutazione di que- 
sta pena in quindici anni di carcero ditro! 

S'io fossi testa un po' delirante dì misticismo, farei gran 
caso di quel mendico, predicontomì cosi energìcamonle esser 
quello un luogo di Oisgrasia. Io uuii Jioto questo fatto, si' 
non come uno (ilraiio accìdi'Uie. 
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Salimmo al palazzo ; il conte B. parlò co' giudici, indi 
mi consegnò al carceriere, e congedandosi da me, m' ab- 
bracciò intenerito. 



CAPO VIGESIMOTERZO. 



Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver traversato 
parecchi anditi e parecchie sale, arrivammo ad una scaletta 
che ci condusse sotto i Piombi^ famose prigioni di Stato 
fin dal tempo della Repubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, indi mi 
chiuse nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte superiore del già pa- 
lazzo del Doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra, con enorme in- 
ferriata, e guardava sul tetto, pariracnto di piombo, della 
chiesa di San Marco. Al di- là della chiesa, io vedeva in 
lontananza il termine della piazza, e d;i tutte parti un'in- 
finità di cupole e di campanili. Il gigantesco campanile di 
San Marco era solamente separato da me dalla lunghezza 
della chiesa, ed io udiva coloro che in cima di esso par- 
lavano alquanto forte. Vedovasi anche, al lato sinistro della 
chiesa, una porzione del gran cortile del palazzo ed una 
delle entrate. In quella porzione di cortile sta un pozzo 
pubblico, ed ivi continuamente veniva genie a cavare acqua. 
.Ma la mia prigione essendo così alta, gli uomini laggiù mi 
parevano fanciulli, ed io non riiscernova le loro parole, se 
non quando gridavano. Io mi trovava assai più solitario 
clh' non era nelle carceri di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo criminale, cho dalla 
riommission»' spociah» mi veniva intentato, m' allrisrarono 
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alquanto, e vi s'aggiungea forse quel penoso sentimento di 
maggior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla mia fa- 
miglia, e non avea più di essa notizie: Le facce nuove ch'io 
vedeva non m'erano antipatiche, ma serbavano una serietà 
quasi spaventata. La fama aveva esagerato loro le trame dei 
Milanesi e del resto d'Italia per l'indipendenza, e dubita- 
vano ch'io fossi uno de' più imperdonabili motori di quel 
delirio. La mia piccola celebrità letteraria era nota al cu- 
stode, a sua moglie, alla figlia, ai due figli maschi, e persino 
ai due secondini: i quali tutti, chi sa, che non s'immagi- 
nassero che un autore di tragedie fosse ima specie di mago? 
• Erano scrii, diffidenti, avidi ch'io loro dessi maggior con^ 
tozza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li trovai 
buoni. La moglie era quella che più manteneva il contegno 
ed il carattere di carceriere. Era una donna di viso asciutto 
asciutto, verso i» quarant'aniii, di parole asciutte asciutte, 
non dante il minimo segno d'essere capace di qualche be- 
nevolenza ad altri che a' suoi figli. 

Solea portarmi il caffè, mattina e dopo pranzo, acqua, 
biancheria ecc. La seguivano ordinariamente sua figlia, fan- 
ciulla di quindici anni, non bella ma di pietosi sguardi, e 
i due figliuoli, uno di tredici anni, l'altro di dieci. Si ri- 
tiravano quindi colla madre, od i tre giovani sembianti si 
rivoltavano dolcemente a guardarmi chiudendo la porta. 11 
custode non veniva da me, se non quando aveva da con- 
durmi nella sala ove si adunava la Commissione per esa- 
minarmi. I secondini venivano poco, perchè attendevano 
alle prigioni di polizia, collocale ad un piano inferiore, 
ov'erano sempre molli ladri. Uno di quo' secondini era un 
vecchio, di più di 70 anni, ma atto ancora a quella fati- 
cosa vita di correre sempre sti e giù per lo scale ai di- 
versi carceri. L'altro era un giovinolto di 24 o 25 anni, 
pili vn^Mioso di raccontare i suoi amori che di badare al 
suo servizio. 
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Ah sì! lo curo d'im procosso criniinalo sono orribili per 
un provenuto d'inimicizia allo Stato! Quanto timore di nuo- 
cere altrui ! quanta difficoltà di lottare contro tanto accuse, 
contro tanti sospetti! quanta verosimiglianza che tutto non 
s'intrichi sempre più funestamente, se il processo non ter- 
mina presto, so nuovi arresti vengono fatti, se nuove im- 
prudenze si scoprono, anche di persone non conosciute ma 
della fazione medesima! 

Ho fermato di non parlare di politica, e bisogna quindi 
ch'io sopprima ogni relazione concernente il processo. Solo 
dirò, che spesso dopo essere stato lunghe ore al costituto, 
io tornava nella mia stanza, cosi esacerbato, così fremente, 
che mi sarei ucciso, se la voce della relijxione o la memoria 
de' cari parenti non m'avessero contenuto. 

L'abitudine di tranquillità, che già mi pareva a Milano 
d'avere acquistato, era disfatta. Per alcuni giorni disperai 
di ripigliarla, e furono giorni d'inferno. Allora cessai di 
pregare, dubitai della giustizia di Dio, maledissi agli uomini 
ed all'universo, e rivolsi nella jnenle tutti i possibili sofismi 
sulla vanità della virtù. 

L'uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente ingegnoso 
a calunniare i suoi simili e lo stesso Creatore. L'ira è più 
immorale, più scellerata che generalmente non si pensa. 
Siccome non si può ruggire dalla mattina alla sera, per 
settimane, e l'anima la più dominata dal furore, ha di ne- 
cessità i suoi intervalli di riposo, quegli intervalli sogliono 
risentirsi dell'immoralità che li ha preceduti. Allora sem- 
bra d'essere in pace, ma ò ima pace maligna, irreligiosa; 
mi sorriso selvaggio, senza carità, senza dignità; un amoro 
di disordine, d'ebbrezza, di scherno. 
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In simile stato io cantava per oro intere con una specie 
d'allegrezza affatto sterile di buoni sentimenti; io celiava 
con tutti quelli che entravano nella mia stanza; io mi sfor- 
zava di considerare tutte le cose con una sapienza volgare, 
la sapienza de' cinici. 

Quell'infame tempo durò poco: sei o sette giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de' ragazzi del cu- 
stode, accarezzandomi, disse: — Dacché ella non legge più 
quel libraccio, non ha più tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare ? — gli dissi. 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la polvere, e, 
sbadatamente apertala, mi caddero sotto gli occhi queste 
parole : Et ait ad discipulos suos : Impossibile est, ut 
non veniant scandala: vce autem illi per quem veniunt! 
Utilitts est illi, si lapis molaris imponatur circa colliim 
ejuSj et projiciatur in mare, quam itt scandaliset unum 
de pusillis istis, (^) 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii che quel 
ragazzo si fosse accorto, dalla polvere ch'ei sopra vedeavi, 
ch'io più non leggeva la Bibbia, e ch'ei presumesse ch'io 
fossi divenuto più amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestratene!' (gli dissi con amorevole rimprovero 
e dolendomi d'averlo scandalezzato). Questo non è un li- 
braccio, e da alcuni giorni che noi leggo sto assai peggio. 
Quando tua madre ti permette di stare un momento con 
me, m'industrio di cacciar via il mal umore ; ma se tu sa- 
pessi come questo mi vinco, allorché son solo, allorché tu 
m'odi cantare qual forsennato! 

(*) S. Luca e. XVII, V. 1 e seguenti: « E (Gesù) disse a' suoi di- 
scepoli: È impossibile, che non vengano scandali: ma guai a colui, 
por colpa del quale vengono. Moglio por lui sarebbe, che gli fosso 
messa al collo una macina da molino, e fosse gettato nel mare, che 
essere di scandalo a uno di questi piccoli. » 
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Il ragazzo era uscito; ed io provava un certo godimento 
d'aver ripreso in mano la Bibbia; d'aver confessato ch'io 
stava peggio senza di lei. Mi paroa d'aver dato soddisfa- 
zione ad un amico generoso, ingiustamente offeso; d'essermi 
riconciliato con esso. 

— E t'aveva abbandonato, mio Dio? gridai. E m'era 
pervertito ? Ed avea potuto credere che l' infame riso del 
cinismo convenisse alla mia disperata situazione? — 

l^ronunciai queste parole con una emoziono indicibile; 
posi la Bibbia sopra una sodia, m'inginocchiai in terra a 
leggero, e quell'io che sì diflicilmente piango, proruppi in 
lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di ogni allo- 
Lrrezza bestiale. Io sentiva di nuovo DioI lo amava I mi 
pentiva d'averlo oltraggiato degradandomi! e protestava di 
non separarmi mai più da lui, mai pìùl 

Oh come un ritorno sincero alla religione consola ed eleva 
lo spirilo! 

Lessi, piansi più d'un'ora; e m'alzai pieno di fiducia 
(iie Dio fosse con me, che Dio mi avesse perdonato ogni 
stoltezza. Allora le mie sventiu'e, i tormenti del processo, 
il verosimile patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di 
soffrire, poichò ciò mi dava occasione d'adempiere qualche 
dovere; poich<\ soffrendo con rassegnato animo, io obbediva 
al Signore. 

La J3ibbia, grazie al Cielo, io sapea leggerla. Non era 
più il tompo ch'io la giudicava colla meschina critica di 
Voltaire, vilipendendo espressioni, le quali non sono risibili 
M false, sn non (juando, per vera ignoranza o per malizia, 
non si penetra nel loro senso. M' appariva chiaramente 
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quauto foss'ella il codice della santità, o quindi della ve- 
rità; quanto l'ofiendersi per certo sue imperfezioni di stile 
fosse cosa iufilosoflca, e simile all'orgoglio di chi disprezza 
tutto ciò che non ha forme eleganti; quanto fosse cosa as- 
surda rimmaginare elio una tal colleziono di libri religio- 
samente venerati avessero un principio non autentico; quanto 
la superiorità di tali scritturo sul Corano e sulla teologia 
degl'Indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero farne un codice d' in- 
giustizia, una sanzione alle loro passioni scellerate. Ciò è 
vero; ma siamo sempre li: di tutto puossi abusare: e quando 
mai l'abuso di cosa ottima dovrà far dire ch'ella è in sé . 
stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò: Tutta la legge ed i Profeti, 
tutta questa collezione di sacri libri, si riduce al precetto 
d'amar Dio e gli uomini, E tali scritture non sarebbero 
verità adatta a lutti i secoli? non sarebbero la parola sem- ' 
pre viva dello Spirito Saulo? 

Riiiléstate in me quesle riflessioni, riiiuovai il proponi- 
mento di coordinare alla religione tutti i miei pensieri sullo 
cose umane, tutto le mie opinioni sui progressi dell'iiicivi- 
jiineuto, la mia filantropia, il mio amor patrio, tutti gli af- 
fetti dell'anima mia, 

I pochi giorni ch'io avea passato nel cinismo m'aveano 
molto contaminalo. Ne sentii gli ellotti per lungo tempo, e 
dovetti faticare per vincerli. Ogni volta che l' uomo cede 
alquanto alla tentazione di snobihtare il suo inlclletlo, di 
guardare le opero di Dio colla infernal lento dello scherno, 
di cessare da! benefico esercizio della preghiera, il guasto 
ch'egli opera nella propria ragione lo dispone a facilmente 
ricadere. Per più settimane fui assalito, quasi ogni giorno, 
da forti pensieri d'incredulità: volsi tutta la potenza del 
mio spirito a respiugerli. 
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Quando questi conibattimeuti furono cessati, e sembrommi 
d'esser di nuovo fermo neirabitudine d'onorar Dio in tutte 
le mie volontà, gustai per qualche tempo una dolcissima 
pace. Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre giorni 
la Commissione, per quanto fossero tormentosi, non mi traeano 
più a durevole inquietudine. Io procurava, in quell'ardua 
posizione, di non mancare a' miei doveri d'onestà e d'ami- 
cizia, e poi dicea: Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di prevedere gior- 
nalmente ogni sorpresa, ogni emozione, ogni svontiu'a sup- 
ponibile; e siffatto esercizio giova vanii novamente assai. 

La mia solitudine intanto s'accrebbe. I due figliuoli del 
custode, che dapprima mi faceauo talvolta un po' di com- 
pagnia, furono messi a scuola, e stando quindi pochissimo 
in casa, non venivano più da me. La madre e la sorella, 
che allorché c'erano i ragazzi si fermavano anche spesso a 
favellar meco, or non comparivano più se non per portanni 
il caffo, e mi lasciavano. Per la madre mi rincresceva poco, 
perchè non mostrava animo compassionevole. Ma la figlia, 
benché bruttina, avea certa soavità di sguardi e di parole 
che non erano por me senza pregio. Quando questa mi por- 
tava il caffo e diceva : « L'ho fatto io, r> mi parea sempre 
eccellente. Quando dicea: ^ L'ha fatto la mamma, « era 
acqua calda. 

Vedendo sì di rado creature umane, diedi retta ad alcune 
formiche che venivano sulla mia finestra, le cibai sontuo- 
samente, quelle andarono a chiamare un esercito di com* 
pagne, e la finestra fu pi«nia di siffatti animali. Diedi pa- 
rimente retta ad un bel ragno cho tappezzava una delle 
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mie pareli. Cibai questo con moscerini o zanzare, e mi si 
amicò, sino a veuinni sul letto e sulla mano, e prenderò 
la preda ilaOe mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m'avessero visitato! 
Eravamo ancora in primavera, ft già le zanzare sì molti- 
plicavano, posso proprio dire, spavoniosameute. L'inverno 
era stato di una straordinaria dolcezza, e, dopo pochi venti 
, in marzo, sogni il caldo, È cosa indicibile, corno s'infocò 
l'aria del covile cli'io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, 
sotto UH tetto di piombo, e colla finestra sul tetto di San 
Marco, piu'o di piombo, il cui riverbero era tremendo, io 
so[!ocava. Io non avea mai avuto idea d'un calore si oppri- 
mente. A tanto supplìzio s' aggiungeauo le zanzare in tal 
moltitudine, che per qtianto io m'agitassi e ne struggessi, 
io n'ora coperto, il letto, il tavolino, la sedia, it suolo, !e 
pareti, la volta, tutto n'era coperto, e l'anibieuto ne coute- 
iieva inQnito, sempre andanti e^ .venienti per la finestra, e 
facenti un ronzìo infernale, ho punture di quegli animali 
sono doloróse, e quando se ne riceve da mattina a sera e 
da sera a mattina, e sì dee avere la perenne molestia di 
pensare a diminuirne il numero, si soflre veramente assai 
e di corpo e di spirito. 

Allorché vetluio. cimilo llagelìo, ne conobbi la gravezza 
e non potei conseguire che mi mutassero di carcere, qual- 
che tentazione di suicidio mi prese, e talvolta temei d'im- 
pazzare. Ma, grazie al Cielo, erano smanie non durevoli, e 
la religione continuava a sostenermi. Essa mi persuadeva 
che l'uomo dee patire e patire con forza; mi facea sentire 
una certa voluttà del dolore, la compiacenza di non sog- 
giacere, di vincer tutto. 

lo dicea: — Quanto più dolorosa mi si fa ia vita, tanto 
meno sarò atterrito, se, giovane come sono, mi vedri^ con- 
dannalo al suppiicio. Senza questi patimenti preliminari sa- 
rei forse morto codardamente. E poi, ho io tali virtù da 
meritare felicitai? Dove son es-se? — 
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Ed esaminandomi con giusto rigore, non trovava negli anni 
da me vissuti, se jion pochi tratti alquanto plausibili: tutto 
il resto erano passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa 
virtù. — Ebbene, concludeva io, soflfri, indegno! Se gli uomini 
e le zanzare t'uccidessero anche per furore e senza diritto, 
riconoscili stromenti della giustizia divina, e taci! 



CAPO VIGESIMOSETTIMO. 

Ha l'uomo bisogno di sforzo per umiliarsi sinceramente? 
per ravvisarsi peccatore ? Non è egli vero, che in generale 
sprechiamo la gioventù in vanità, ed invece d'adoperare le 
forze tutto ad avanzare nella carriera del bene, ne ado- 
priamo gran parte a degradarci? Vi saranno eccezioni; ma 
confesso che queste non riguardano la mia povera persona. 
E non ho alcun merito ad essere scontento di me: quando 
si vede una lucerna dar più fumo che fuoco, non vi vuol 
gran sincerità a dire, che non arde come dovrebbe. 

Sì; senza avvilimento, senza scrupoli di pinzochere, guar- 
dandomi con tutta la tranquillità possibile d'intelletto, io 
mi scorgeva degno' dei castighi di Dio. Una voce interna 
mi diceva: Simili castighi, se non per questo, ti sono do- 
vuti per quello; valgano a ricondurti verso Colui ch'ù per- 
fetto, e che i mortali sono chiamati, secondo le finite loro 
forzo, ad imitare. 

Con qual ragiono, mentr'ìo ora costretto a condannarmi 
di iJiille infedeltà a Dio, mi sarei lagnato se alcuni uomini 
mi paroano vili ed alcuni altri iniqui; se lo prosperità del 
mondo mi orano rapite; s'io dovoa consumarmi in carcere, 
perirò di morte violenta ? 

Procacciai d'impriniorini bono nel cuore tali riflessioni 
sì ffinslo sì sentilo: o ciò fatto, io vodova che bisognava 
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essere cortsegueute, e che uoo poteva esserlo in altra guisa, 
se non benedicendo i retti giudizi di Dio, amandoli, ed 
ostiiigueiido ili me ogui yolouià eoiitraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante iu questo proposito, pen- 
sai di svolgere con diiigeiiza d'or iuiianzi tutti i miei sen- 
timenti, scrivendoli. 11 male si era che la Commissione, per- 
mettendo ch'io avessi calamaio e carta, mi numerava i fogli 
di questa, con proibizione di dlstni^eruo alcuno, e riser- 
vandosi ad esaminare iu che li avessi adoperati. Per sup- 
plire alla carta, ricorsi all'iiinocente artifizio di levigare con 
un pezzo di vetro un rozzo tavolino ch'io aveva, e su quello 
quindi scriveva ogui giorno lunghe meditazioni intorno ai 
doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore cosi impiegate m'erano 
talvolta deliziose, malgrado le difficoltà di respiro ch'io pa- 
tiva per l'enorme caldo e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Por diminuire la moltiplicità di queste ultime, io 
i.'ru obbligato, ad onta del ealdo, d'involgermi bene il capo 
e le gambe, e di scrivere, non solo co' guanti, ma fasciato 
i polsi, affinché le zanzare uou entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere piuttosto bio- 
grafico. Io facea la storia di tutto il bene ed il malo che 
in me s'orano formali dall'infanzia in poi, discutendo meco 
stesso, ingegnandomi di sciorre ogui dubbio, ordinando quanto 
meglio io sapea tutte le mie cognizioni, tutte le mio idee 
sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoperabile del tavolino era 
piena dì scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul giìi 
meditalo, ed alfine mi risolveva (sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta quella 
superficie a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi !a mia storia, sempre rallentata da digres- 
sioni d'equi specie, da analisi or di questo or di quel punto 
di meta&ica, di morale, di politica, di religione, e quando 
tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a raschiai'e. 
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Non volendo avere alcuna ragione d'impedimento nel ri- 
dire a me stesso colla più libera fedeltà i fatti ch'io ricor- 
dava e le opinioni mie, e prevedendo possibile qualche vi- 
sita infjuisiloria, io scriveva in gergo, cioò con trasposizioni 
di lettere ed abbreviazioni, alle quali io era avvezzatissimo. 
Non m'accadde però mai alcuna visita siffatta, e ninno s'ac- 
corgeva che io passassi così bene il mio tristissimo temi)0. 
Quand'io udiva il custode o altri aprire la poi'ta, copriva 
il tavolino con una tovaglia, o vi mettea sopra il calamaio 
ed il legale quinternetto di caria. 
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Ouel quinternelto aveva anche alcuno delle mie ore a 
luì consacrato, e talvolta un intero giorno od mi'intera notte. 
Ivi scriveva io di cose letterarie, (composi allora VJMer 
cUEngaddi e Vìginia d'Asth e le cantiche intitolate: Tan- 
creda, Roùlde, Eligi e Valafrido, Adello, oltre parecchi 
scheletri di tragodio e di altre produzioni, e fra altri quello 
d'un poema sulla Lega Lombarda e d'un altro su Cristo- 
foro Colorabo. 

Siccojiie l'ottenere che mi si rinnovasse il quinternetto, 
([uand'era Unito, non era s<'nipre cosa facile e pronta, io 
faceva il ])rimo gotto d'ogni componimento sul tavolino <> 
su cartaccia in cui mi facea portare fichi secchi o altri 
frutti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, 
(! facendogli croticrc ch'io non av«'a punto appetito, io l'in- 
(luceva a rogiilarnii (jualche foglio di rarta. dio avveniva 
solo in cei'li casi, che il tavolino ora \s\ì\ iinrombro di scrit- 
tura, (^ non jiotova iin(*ora decidermi a raschiarla. Allora 
io pativi! la fame, o sobbone il custode avesse in deposito 
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denari miei, non gU chìedea in tutto il giorno da mangiare, 
parto perchè uou sospettasse ch'io aveva dato via il pranzo, 
pai-l0 perchò il secondino non s'accorgesse ch'io aveva men- 
lito assicurandolo della mia inappetenza. A sera n)i soste- 
neva Udii un potente cailò, e supplicava che lo ùcesjio In- 
sfora Zanze.C) Questa era la figliuola del custodi.', la «jiialo, 
so poiea farlo di nascosto della mamma, lo facea straordi- 
iiariameiue carico; tale, che, stante la votezza dello stomaco, 
mi cagionava una specie di convulsione non dolorosa, che 
tenoanti desto tulta la notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddoppiar- 
Tiiisi le forze intellettuali, e poetava e filosofava e pregava 
fino all'alba con maraviglioso piacere. Una repentina spos- 
satezza m'assaliva quindi: allora io mi gettava sul lotto, e 
malgrado le zaJizare, a cui riusciva, bench'io m'inviluppassi, 
di venirmi a suggere il sangue, io dormiva profondamente 
un'ora o due. 

Siflaile notti, agitale da forte caffù preso a stomaco vóto, 
e passate in sì dolce esaltazione, mi pareano troppo bene- 
liche, da non dovermele procurare sovente. Perciò, anche 
senza aver bisogno di carta dal secondino, prendeva non 
di rado il partito di «ou gustare un boccone a pranzo, per 
ottenere a sera il desiderato incanto dalla magica bevanda, 
l-'eiice me quand'ìo conseguiva lo scopo 1 Più d'una volta 
mi accadde che il caffo non era fatto dalla pietosa Zanzc, 
ed era broda inefficace. Allora la burla mi metteva un poco 
di mal umore. Invece di venire elettrizzato, languiva, sba- 
digliava, sentiva la fame, mi gettava sul letto, e non potea 
dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi compativa. 
Un giorno che no la sgridai aspramente, quasi clie m'avesse 
ingannato, la poveretta pianse, e mi disse; — Signore, io non 
ho mai ingannato alcuno, e tutti mi danno dell'ingannatrice. 

(I) Angiola. 
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Altre volte diceva: — Fortuna che ò così immatui'a! Di 
ragazze di tale età, non vi sarebbe mai pericolo ch'io m'in- 
namorassi. — 

Altre volto mi veniva un po' d'inquietudine, parendomi 
ch'io mi fossi ingannato nel giudicarla bruttina, ed era ob- 
bligato di convenire che i contorni e le forme non erano 
irregolari. 

— Se non fosse così pallida, diceva io, e non avesse 
quello poc he len ti sul volto, potrebbe passare per bella. — 

Il vero ò che~lion è possibile di non trovare qualche in- 
canto nella presenza, negli sguardi, nella favella d'una gio- 
vinetta vivace ed affettuosa. Io poi non avea fatto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza, e le era caro come padre 
come fratello, a mia scelta. Perchè? Perch'olla avea 
letto la Framesca da Rimini e XEufemio, e i miei versi 
la faceano piangere tanto! e poi gerch' io era prigioniero,' 
senza avere, diceva ella, né Moaiò^nè ammazzato !\>' ^ 

Insomma, io che m'era affezionato a Maddalena senza 
vederla, come avrei potuto essere indifferente alle sorelle- 
voli preiaùrè , ' JlUe graziose adulazioncelle , agli ottimi 
caffè della 

Venezianina adolescente sbirra? 

Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non esser- 
mene innamorato. Non me ne innamorai, unicamente per- 
ch'olla avea un amante, del quale era pazza. Guai a me, 
so fosse stato altrimenti ! 

Ma so il sentimento ch'ella mi destò non fu quello che 
si chiama amore, confesso che alquanto vi s'avvicinava. Io 
desiderava ch'ella fosse felice, eli' ella riuscisse a farsi spo- 
sare da colui che placcale ; non avea la minima gelosia, la 
minima idea che potesse scegliere me per oggetto dell'amor 
suo. Ma quando io udiva aprir la porta, il cuore mi battea, 
sperando che fosse la Zanze ; e se non era ella, io non era 
contento; e se era, il cuore mi battea più forte e si rallegrava. 



58 LE MIE PRIGIONI. 



1 suoi geuiluri, che già uveauo preso biiou concetto di 
me, e sapeano eh' eli' era pazzameiUe invaghita d'un altro, 
non si faceano verun riguardo di lasciarla venire quasi sem- 
pre a portarmi il catlù del mallino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un'amorevolezza seducenti. 
Mi diceva: — Sono tanto innamorata d'un altro, eppure 
sto così volentieri con lei ! Quando non vedo il mio amanio 
m'annoio dappertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio parlare del tuo amante. 

— Sarà benissimo; ma i)nrmi che sia anche, perchè la 
stinio tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio di pren- 
dermi sempre la mano, e stringermela, e non s'accorgea 
che ciò ad un tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il Cielo, che posso rammemorare quella 
buona creatura, senza il minimo rimorso I 



CAPO TIUGESIMU. 

Queste carte sarebbero certamente più dilettevoli se la 
Zanze fosse stata innamorata di me, o s'io almeno avessi 
fjirneticato per essa. Eppure quella qualità di semplice be- 
nevolenza che ci nniva, m'era più cara deiramore. E se in 
qualche momento io temea che potesse, nello stolto mio 
cuore, mutar natura, allor seriamente me n'attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per accadere, de- 
solato di ti'ovarla (non sapida per quale incanto) cento volle 
più bella che non jn'era sembrata da princi[iio, sorpreso 
della melanconia ch'io talvolta provava lontano da lei, e 
della gioia che recavami la sua presenza, presi a fare per 
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due giorni il burbero, immaginaudo ch'ella si divezzerebbe 
alquanto dalla famigliarità contratta meco. Il ripiego valea 
poco: quella ragazza era sì paziente, sì compassionevole ! 
Appoggiava il suo gMlmoT^ulla finestra, e stava a guardarmi 
in silenzio. Poi mi diceva : 

— Signore, ella par seccata ^'della mia compagnia ; ep- 
pure, se potessi, starci qui tutto il giorno, appunto perchè 
vedo ch'ella ha bisogno di distrazione. Quel cattiv'umore è 
l'effetto naturalo della solitudine. Ma si provi a mutare al- 
quanto, ed il cattiv'umore si dissiperà. E s'ella non vuol 
ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh? 

— Eh, noi non sempre di lui ; so anche parlar d'altro. 
E cominciava infatti a raccontarmi de' suoi interessucci 

di casa, dell'asprezza della madre, della bonarietà del pa- 
dre, delle ragazzate dei fratelli; ed i suoi racconti erano 
pieni di semplicità e di grazia. Ma senza avvedersene, ri- 
«•adeva poi sempre nel tema prediletto, il suo sventurato 
amore. 

Io non volea cessare d'esser bui'bero, e ^sperava che se 
no indispettiate. Ell|i^. fosse ciò in^v've'àutezza od arte, non 
so no dVvà'per infesa, e bisognava ch'io finissi per rasse- 
renarmi, sorridere, commuovermi, ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare l'ingrato pensiero di volerla indispettire, 
ed a poco a poco i miei timori si calmarono. Veramente 
io non erane invaghito. Esaminai lungo tempo i miei scru- 
poli ; scrissi le mie riflessioni su questo soggetto, e lo svol- 
gimento di esso mi giovava. 

L' uomo talvolta s' atterrisce di spauracchi da nulla. A 
lino di non temerli, bisogna considerarli con più attenzione 
più da vicino. 

E che colpa v'era, s'io desiderava con tenera inquietu- 
dine le sue visite, s'io ne apprezzava la dolcezza, s'io go- 
<lca d'essere compianto da lei, e di retribuirle pietà per 
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pietà, (lacchè i nostri pensieri relativi uno all'altro erano 
puri come i più puri pensieri dell'infanzia, dacché lo suo 
stesse toccate di mano ed i suoi più amorevoli sguardi, 
turbandomi, m'empieano di salutare riverenza? 

Una sera, effondendo nel mio cuore una grande afflizioue 
ch'ella avoa provato, l'infelice mi gettò le braccia al collo, 
mi coperse il volto delle sue lagrime. In quest'amplesso 
non v'era la minima idea profana. Una figlia non può ab- 
bracciare con più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immaginativa no ri- 
mase troppo colpita. Quell'amplesso mi tornava spesso alla 
mente, e allora io non potea più pensare ad altro. 

Un'altra volta ch'ella s' abbandonò a simile slancio di 
filiale confidenza, io tosto mi svincolai dallo sue care brac- 
cia, senza stringerla a me, senza baciarla, e le dissi bal- 
bettando: 

— Vi prego, Zanze, non m'abbracciate mai; ciò non 
va bene. — 

M'afilssò gli occhi in volto, li abbassò, arrossì; — o 
certo fu la prima volta che lesso nell'anima mia la possi- 
bilità di qualche debolezza a suo riguanlo. 

Non cessò d'esser meco famigliare d'allora in poi, ma la 
sua famigliarità divenne più rispettosa, più conforme al mio 
desiderio, e gliene fui grato. 
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lo non posso parlare del male elio uflligge gli altri uo- 
mini; ma quanto a quello che loccò in sorte a me dacchò 
vivo, bisogna ch'io confessi che, osaminatolo bene, lo trovai 
sempre ordinalo a qualche mio giovamento. Sì, perfino quel- 
l'orribile calore che m'opprimeva, e quegli eserciti di zan- 
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zare che mi faceau guerra sì feroce! Mille volte vi ho ri- 
flettuto. Senza uno stato di perenne tormento com'era quello, 
avrei io avuta la costante vigilanza necessaria, per serbarmi ,'h^j'-^ 
invulnerabile ai dardi d'un amore che mi minacciava, e che 
difficilmente sarebbe stato un amore abbastanza rispettoso, 
con un' inoote " si allegra ed accarezzante qual era quella 
della fanciulla? Se io talora tremava di me in tale stato, 
come avrei io potuto governare le vanità della mia fantasia in 
un aero alquanto piacevole, alquanto coitéieintanfeò alla letizia? 

StM^te l'imprudenza de' genitori della Zanze^^che cotanto 
si fidavano di me ; stante l' imprudenza di lei , che non 
prevedeva di potermi essere cagione di colpevole ebbrezza; 
stante la poca- sicurezza della mia virtù, non v'ha dubbio 
che il soffocante calore di quel forno e le crudeli zanzare 
(H^ano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con que' flagelli. 
Ed allora io mi dimandava: 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una buona 
stanza consolata da qualche fresco respiro, e non veder più 
quell'affettuosa creatura? — <• 

Debbo dire il vero? Io non avea il coraggio di rispon- 
dere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qualcheduno, ò indi- 
cibile il piacere che fanno le cose in apparenza più nulle. 
Spesso una parola della Zanze, un sorriso, una lagrima, una 
grazia del suo dialetto veneziano, l' agilità del suo braccio 
in [ftffitfé (^ fazzoletto o col ventàglio le zanzare a so ed 
a me, m'infondeano nell'animo una contentezza fanciullesca 
ciie durava tutto il giorno. Principalmente m'era dolce il 
vedere che le sue afflizioni scemassero parlandomi, che la 
mia pietà le fosse cara, che i miei consigli la persuades- 
sero, che il suo cuore s'infiammasse allorché ragionavamo 
di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di religione, dicova 
olla, io prego più volentieri e con più fede. — 
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E talvolta troncando ad un tratto un ragronamento fri- 
volo, prendeva la Bibbia, l'apriva, baciava a caso un ver- 
setto, e voloa quindi ch'io gliel traducessi e commentassi. 
E dicea : 

— A^orrei che ogni volta che rileggerà questo versetto, 
ella si ricordasse che v'ho impresso un bacio. .. r.,-^^ 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a proposito, 
massimamente se capitava aprire il Cantico de' Cantici. Al- 
lora, per non farla arrossire, io profittava della sua igno- 
ranza del latino, e mi prevaleva di frasi in cui, salva la 
santità di quel volume, salvassi pur l'innocenza dì lei, ambe 
le quali m'ispiravano altissima venerazione. In tali casi non 
mi permisi mai di sorridere. Era tuttavia non picciolo im- 
barazzo per me quando alcune volte, non intendendo ella 
bene la mia pseudo-versione, mi pregava di tradurle il pe- 
riodo parola per parola, e noji mi lasciava passare fugge- 
volmente ad altro soggetto. 



CAPO TRIGESIMOSECONDO. 

Nulla ù durevole quaggiù! La Zaiize ammalò. Ne' primi 
giorni della sua malattia, veniva a vedermi lagnandosi di 
grandi dolori di capo. Piangeva, e non mi spiegava il mo- 
tivo del suo pianto. Solo balbettò qualclui lagnanza contro 
l'amante. — È uno scellerato, diceva ella, ma Dio gli perdoni! 

Por quanto io la pregassi di sfogare, come S(jleva, il suo 
cuore, non potei sapere ciò che a tal segno l'addolorasse. 

— Tornerò domattina, — nii disse una s^ra. Ma il dì 
seguente, il calfò mi fu portato da sua madre, gli altri 
LMorni da' secondini, e la Zanzo era f^ravemento inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell'amore di quella 
ragazza, le «(ualì mi facoan drizzai' i caiiolli. Una sedii- 
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Kioue? — Ma forse erano caluimie. Confesso che vi pi-estai 
fede, e fui coutiirbatissimo di tanta sventura. Mi giova tut- 
tavia sperare che meutissei'o. 

Dopo più d'un mese di malattia, la poveretta fu condotta 
in campagna, e non la vidi più. 

È indicibile quant'io gemersi di questa perdita. Oli, come 
la mia solitudine divenne più orrenda ! Oh , come cento 
volle più amaro della sua lontananza erami il pensiero, che 
quella buona creatura fosse infeHcel Ella aveami tanto colla 
sua dolce compassione consolato nelle mìe miserie ; e la mia 
compassione era sterile per lei! Ma certo sarà stata per- 
suasa ch'io la piangeva; cli'io avrei fatto non lievi sacri- 
fizi per recarle, se fosse stato possibile, qualche conforto; 
ch'io non cesserei mai di beuediria e dì far voti per la sua 

ATempi della Zanze, le sue visite, henchò pur sempre 
li-oppo brevi, i-ompendo amabilmente la monotonia del mio 
perpetuo meditare e studiare in silenzio, lilfe^'èiiào' alle mie ' 
idee alti'e idee, eccitandomi qualche affetto soave, abhelli- ' 
vano veramente la mia avversità, e mi doppiavano la vita. 

Dopo, torna la prigione ad essere per me una tomba. 
Fui per molti giorni oppresso di mestizia, a segno di non 
trovar più nemmeno alcun piacere nello scrivere. La mia 
mestizia era per altro tranquilla, in paragone delle smanie 
che io aveva per i'addietro provale. Voleva ciò dire eh' io 
fossi già più addimesticato eoll'infortunio? più filosofo? più 
cristiano? ovvero solamente che quel soffocante calore della 
mia stanza valesse a prostrare persiuo le forze del mio do- 
lore? Ahi non le forze del dolore I Mi sovviene ch'io lo 
sentiva potentemente nel fondo dell'anima, — e forse più 
potentemente, perchè io non avea voglia d'espanderlo gri- 
dando e agitandomi., ^tivU*^' 

Certo, il lungo tirocinio m'avea già fatto più capace di 
patire nuove afflizioni, rassegnandomi alla volontà di Dio. 
Io m'era si spesso detto, essere viltà il lagnarsi, che final- 
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mente sapea contenere lo lagnanze vicino a prorompere, o 
vergognava che pnr fossero vicino a prorompere. 

L'esercizio di scrivere i miei pensieri avea contribuito a 
rinforzarmi l'animo, a disingannarmi delle vanità, a ridurre 
la più parte de' ragionamenti a queste conclusioni; 

— V'ò un Dio; dunque infallibile giustizia; dunque tutto 
ciò che avviene ò ordinato ad ottimo fine ; dunque il patire 
dell'uomo sulla terra ò pel bene dell'uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m' era stata benefica ; 
m'avea raddolcito l'indole. Il suo soave applauso erami stato 
impulso a non ismentire per qualche mese.il dovere ch'io 
sentiva incombere ad ogni uomo d'essere superiore alla for- 
tuna, e quindi paziente. E qualche mese di costanza mi 
piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in collera. Una 
fu quella che già notai, pel cattivo caffè; l'altra fu nel caso 
seguente ; 

Ogni due o tre settimane, m'era portata dal custode una 
lettera della mia famiglia; lettera passata prima per le mani 
della Commissione, e rigorosamente mutilata con cassature 
di nerissimo inchiostro. 'Un giorno accadde, che invece di 
cassarmi solo alcune frasi, tirarono l'orribile riga su tutta 
quanta la lettera, eccettuate le parole; Carissimo Silvio che 
stavano a principio, e il saluto ch'era in fine; T abbrac- 
ciamo tutti di cuore. 

Fui così arrabbiato di ciò, die alla presenza della Zanze 
proruppi in urbi, e maledissi non so chi. La povera fanciulla 
mi compatì, ma nello stesso tempo mi sgridò d'incoerenza 
a' \\\m [)riiicipii. Vidi ch'ella aveva ragiono, e non maledissi 
più alcuno. 




CAPO TRIGESIMOTERZO. 

Un giorno, uno de' secondiDÌ entrò nel mio carcere con 
aria misteriosa, e mi disse: ,,,; , 

— Qnando v'era la siora Zanze... siccome il caffè le ve- 
niva portato da essa,,., e si fermava lungo tempo a discor- 
i-ore... o<i io temeva che la furbaccia esplorasse tutti i suoi 
^socreli, signore... 

— Nou n'esplorò pur uuo, gli dissi in collera; ed io, 
so ne avessi, non sarei goiizo da lasciarmeli tirar fuori. Goii- 
tiuuate. 

— Perdoni, sa ; non dico già ch'ella sia gonzo, ma io 
della siora Zanze non mi fidava. Ed ora, signore, ch'ella non 
ha più alcuno che venga a tenerle compagnia... mi fido... di... 

— Di die ? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare tìi non tradirvi, lo posso; non ho mai 
Iradito alcuno. 

— Dice duu([iie davvero, che giura, oh ? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, bestia che 
sieie, che uno il quale fosse capace di tradire, sarebbe an- 
che capace di violare un giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera, e me la consegnò tremando, 
e scongiurandomi di distruggerla, quand'io l'avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola); appena letta, la di- 
struggerò ìli vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch'ella rispondesse; ed io 
non posso aspettare. Faccia con suo comodo. Soltanto met- 
liamoei in questa intelligenza. Quando ella sente venire al- 
cinio, liadi che se sono io, canterellerò sempre l'aria: Sognai, 
mi ijera un gaio. Allora ella non ha temere di sorpresa, 
e può lenersi in tasca qualunque carta. Ma se non ode 
ijiK'Sla cantilena, sarà segno che o non sono io, o venga 
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nccoinpa^nnto. In tal caso non si fidi mai di tonerò alcuna 
(MPta nascosta, lAorchò polrebb'essorvi perquisizione, ma se iio 
:i vesso una, la stracci sollecitamente e la getti dalla finestra. 

— State tranquillo : vedo che siete aci'orto, e lo sarò 
aiicol* io. 

— Eppure ella m'ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi stringendogli 
la mano. Perdonate. — 

Se n'andò, e lessi: 

u Sono.... (e qui diceva il nome) uno dei vostri amuiira- 
toi'i: so tutta la vostra Francesca da JUmiìiì a memoria. 
Mi arrestarono ])er.... (e qui dicova la causa della sua cat- 
tura e la data) o darei non so quante libbre del mio sangue 
|)er avere il bene d'essere con voi, o d'avere almeno un 
carcere contiguo al vostro, afTinchò potessimo parlare insieme. 
Dacchù intesi da Tremorollo — così chiameremo il confidente 
-— che voi, signoro, eravate proso, e por qual motivo, arsi 
(li d(ìsidorio di dirvi elio nessuno vi compiango più di me, 
che nessuno vi ama più di lìio. Sanaste voi tanto buono da 
accoltaro la soguont<^. [M'oposiziono: c.'w che alleggerissimo 
entrambi il peso dolla nostra solitudine, scrivendoci ? Vi 
prometto da uomo d'onon', che anima al mondo da me noi 
saprebbe mai, persuaso che la stossa socrotozza, se accettate, 
mi posso sperare da voi. — Intanto, perchè abbiate qu:il- 
cho conoscenza di me, vi darò un sunt(Mhdla mia storia, ecc. n 

S<"i'iiiva il sunto. 



iWW TRKJKSIMOnllAlJTO. 

Oiini huior.' clic abbia un po' d' inìnniginativa ca|>irà ago- 
viiniiMirc, (|u:into mi foglio similo debba essere elettrico por 
un |»'»V('r<) pi'i;ji.»iiieri», nrissiiii im-Mite per un [>rÌL'i'»iiiero di 
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Tremerello m'aveva accennato un infame sospetto, intorno 
la Zanze : che fosse un' esploratrice de' miei secreti, ella ! 
quell'anima candidai che nulla sapeva di politica! che. nulla 
volea saperne I 

Di lei m'era impossibile dubitare; ma mi chiesi: Ilo io 
la stessa certezza intorno Tremerello? E se quel mariuolo 
fosse str oment o d' indagini subdole ? Se la lettera fosse fab- 
bricata da chi sa chi, per indurmi a fare importanti confi- 
denze al novello amico? Forse il pretesQ prigione che mi 
scrive non esiste neppure; — forse esiste, ed ò un perfido 
che cerc!|*'(T'ìicquistar secreti, per far la sua salute rivelan- 
doli ; — forse ò lui^alantuomo, sì, ma il perfido ò Treme- 
rello, che vuol rovinarci tutti e due per guadagnare un'ap- 
pendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi geme in car- 
cere il temere dappertutto inimicizia e frode!: h^-^^ 

Tai dubbi m'angustiavano, m' avvilivano. 'No ; perla 
b Zanze io non avea mai potuto averli un momento! Tuttavia, 
dacchò Tremerello avea scagliata quella parola riguardo a 
lei, un mezzo dubbio pur mi crucciava, non sovr' essa, ma 
su coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. Lo 
avessero, per proprio zelo o per volontà superiore, dato 
r incarico d' esploratrice? Oh, se ciò fosse stalo, come fu- 
rono mal serviti! 

Ma circa la lettera dell'incognito, che fare? Appigliarsi 
ai severi, ^%\ti consigli della paura che s'intitola prudenza? 
Rendere la lettera a Treuìerello, e dirgli: Non voglio rischiare 
la Hjia pace? — E se non vi fosse alcuna frode ? E se Tinco- 
ii'iiito fosse un uomo degnissimo della mia amicizia, degnis- 
simo eh' io rischiassi alcun che, p<?r temprargli le angoscio 
della solitudine? Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, 
la feral sentenza può pronunciarsi da un giorno a l'altro, e 
ricuseresti di fare ancora un atto d'amore? Rispondere, ri- 
spondero io debbo! — Ma se venendo per disgrazia a sco- 
prirsi questo carteggio, e nessuno potesse pure in coscienza 
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farcene delillo, non è egli vero tutta a he f ro i 

cadrebbe sul povero Trejnerello? Questa e & lo az o 

ìt olla bastaule ad impÓr^nTTome asoolu o do ere 1 
iiupreudore carteg^'io clandestino? 



CAPO TRIGESIMOQUINTO, 

I ui licitalo tutta s>era iiou chiuoi icchio la iiotic e fia 
tiute mcprtezze non bapea che n&ohere 

Balzai dal letto prima dell liba salii sui liupotrone e 
penai ^el casi ardui bisogna coiiaultarsi Mutialmeiite cui 
Dio abcolliro le sue asprazioui e itteiiervisi 

Goal feti e dopo 1 iiiga pret,hiera ìisce&i scoo^i le z in 
iaie in iccirei/ii colle inaui le giiuce moioicate ed il 

I lituo cri pre-.o l porre i Tiemcrello il mio timore, die 

II quel cartep'p.10 potesao a lui tomar danno rmuuciam 
!j i^li onde^^ia^a accettare be i terrori non Miiceaiio lui 

Pibse"'oiai fiucLè lute&i canterellare Sognai mi geia 
ait gaio / /; me carei^eoi Tremeiello mi joitava il ciHc 

(ili di-*>t il imo scrupolo iion rispaimiii pirola permei 
\ igli paun Lo troiai s,aìdo nella volontà di servii e dice\a 
p'ii due COSI compiti signori Ciò eia i& ai m opposizione 
colia facin di coniglio eh egli aveva e col nome dilieme 
lello che gli da\amo Jbbene fui saldo nuch io 

— Io M laoceru il mio \iuo gli liasi foriitemi la e irta 
niceaaaiia a questa coiiiapondenzi e lidatoM che se odo so- 
nile le chuM SLiizi la cantilena ìo&tra diairuggcru bompre 
in un attimo qualuique oggetto clandefelmo 

-- tcLole appunto un foglio li Laita gliene datù sera| le 
lìi lIl \iiolt e iipuao perfetnmenlo sulla sua accorto^/ 

Mi bruciai il palato per ingoiar pieaio il ulle, Tiemerolln 
se ne andò, e ini posi a scrivere. 
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Faceva io Lene? Era, la risoluzione ch'io prendeva ispi- 
rata veramenle da Dio ? Non era piuttosto un trionfo del na- 
turale ardimento, del mio anteporre ciò che mi piace a pe- 
nosi sacrifizi? un misto d'orgogliosa compiacenza perlastini:i 
che r incognito m' attestava, e di timore di parere un pu- 
sillanime, s'io preferissi un prudente silenzio ad una corri- 
spondenza alquanto rischiosa? 

Conìe sciogliere questi dubbi? Io li esposi candidanienio 
al concaptivo rispondendogli, e soggimisi nondimeno, essere 
mio avviso, che quando sembra a taluno d'operare con buono 
ragioni e senza manifesta ripugnanza della coscienza, ei non 
debba più paventare di culpa. Egli tuttavia riflettesse pari- 
mente con tutta la serietà all'assunto che imprendevamo, e 
mi dicesse schietto con qual grado di tranquillità o d'inquie- 
tudine vi si determinasse. Che, se per nuove rillessiojii, ei 
giudicava l'assunto troppo temerario, facessimo lo sforzo di 
rinunciare al conforto promessoci dal carteggio, e ci conie:i- 
tassinio d'esserci conosciuti collo scambio di poche parole, 
ma in<lelebili e mallevadrici di alta amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del più sincero atf(?tto, 
accennai brevemente il soggetto della mia prigionia, parlai 
con ellusione di cuore della mia famiglia e d' alcuni altri 
jniei particolari, e mirai a farmi conoscere nel fondo del- 
l' anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo dormito la 
notte precedente, era stanchissimo; il sonno non si fece in- 
vocare, e mi svegliai la mattina seguente ristorato, lieto, 
palpitante al dolce pensiero d'aver l'orse a momenti la ri- 
>p;)sia (loiramico. 
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I.;i riri^jiisia vuuiie col ciiiTù. Salini al colio di Trainerei lo, 
L' ^'li Jiseii con tcii(;rc/.za : Iddio ti riiiiuucri di taiiia carilìi! 
— I mici Kospeiti sit Jui o aiitrincogiiilo s'erano dissipati, 
uoii so 111! MuclLe dir perchù; porche m'erano odiosi; perclit\ 
iivcmlo la cautela di non parlar mai follemente di politica, 
m'apparivaiio inutili; perchè, meutrc sono ammiratore del- 

I iiio'eciio di Tacito ho tiitiaMa pochisoima fede nella giii 
vle7Zd del tiLilP^giaro del \eJei molto lo cose in hlio 

(iiuliauo ((.oai pijcjue allo scri\cntc di lumiiai) coniiii 
cia\a la kltera cou iiu [leainbolo dt pentilazc e&idice\T 
senza ikuua inquietudine sull impe-* ciite'gio lidi schei 
/w i dippnmn inodentimeiili, sul m o iMliie poi lo sdier/o 

II [Uiatm ilciiii elio (li iinioCiite \lfinc dopo un eloquente 
ti ^10 sulh olile iita 1111 diiinnJaia foidotio se non potei 
in-ioiideuiii i! diopiateu eh*. ■\\l\ [uìiio nuiaiiiìo in 
im, dice\a .li una celta SCI itpoh'ìa tituba lua una et (a 
iiisttana sottigliesM di coscien a chi loi può auoi- 
tlarsi co i va a /tloso^ 

Vi Iinieio ùcmpie bO„giiiiige\ t l^Ii (i«iiid anche nuli 
lusoiaino accordarci su ciò, ma k siULeiitu che piofea>-o 
ni obbliga a dir\i de noii ho rel^ione, che le abbono tutte 
(he prenlo [er modestia il nome di Gmlniio perchi- quel 
Ijuou iinpendoie eia neint(0 do Cubtiani ma ihe lealmoiiu 
n \ ìdo molto ] IH in 1 1 di lui II coronalo Giuliano Liede\ i 

III Di ed nL\ i iti aue hifiottene io non ne Jio akiine 
Il n udu in Dio pon^o Ojjni ìiitù ndl tinaie h ìoiiii < 

Il 1 cai e noli oJtaie chi non mi piace " 

)■ di que n fi 3I1 ontuiuaiido non ieea\a idoioni li 
luilli linoni a diitto e a loiescio contio il Cribtianosimo 
bliva nn ponqosT energia l altezzi Iella Mrtù irreli 10 
I. 1 1 li con lotil [ lite s rij pito fiiei) ì f i 1 I 1 
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dell' imporadore Giuliano per la sua apostasia e pel filan- 
tropico tentativo di caucollaro dalla terra tutte le tracco 
del Vangelo. 

Temendo quindi d' aver troppo urtate le mie opinioni, 
tornava a dimandarmi perdono e a declamare contro la tanto 
frequente mancanza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo 
desiderio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva: — Non ho altri scrupoli, se non 
di non essere schietto abbastanza. Non posso quindi tacervi 
di sospettare, che il linguaggio cristiano che teneste meco 
sia finzione. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate la 
maschera; v'ho dato l'esempio. 

Non saprei dire 1' effetto strano che mi fece quella let- 
tera. Io palpitava come un iiuiamorato a' primi periodi; una 
mano di ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. Quel 
sarcasmo sulla mia coscienziosità m'offese. Mi pentii d'avere 
aperta una relaziono con siffatt' uomo ; io clie dispregio 
tanto il cinismo ! io che lo credo la più infilosofica, la più 
villana di tutte lo tendenze ! io, a cui I' arroganza impone 
si poco! 

Letta l'ultima parola, pigliai la lettera fra il pollice e l'in- 
dice d'una mano, ed il pollice e l'ijidice dell'altra, ed al- 
zando la mano sinistra tirai giù rapidamente la destra, eo- 
sicchò ciascuna delle due mani rimase in possesso d'una mezxa 
lettera. 



CAPO TiaGLSlMOSLTTLMO. 

Guardai que'due brani, e meditai un istante sull'incostanza 
delle cose umano e sulla falsila delle loro apparenze. — 
Poc'anzi tanta brama di qu(\sia lettera, ed ora la straccio 
]»or isdegno! Poc'anzi tanto presentimento di futura amicizia 
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con questo compagno di sventura, taota persuasione dì mutuo 
conforto, tanta disposiiiono a mostrarmi con lui airetiuosis- 
stmo, od ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull'altro, e collocato dì nuovo come 
prima l'iudìce e il pollice dì una mano, e l'indice e il pol- 
lice dell'altra, tornai ad alzare la sinistra ed a tirar giù 
rapidamente la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno de'quarti 
mi cadde dì mano; mi chinai per preuderlo, e nel brev^ 
spazio di tempo del chinarmi e del rialzarmi, mutai pro- 
posito e m'invogliai di rileggere quella superba scrìtta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bibbia, e rileggo. 
Li lascio in quello slato, passeggio, rileggo ancora ed iutanio 
penso: 

— S'io non gli rispoudo, ei giudicherà ch'io sìa anui- 
ehilato di confusione, ch'io non osi ricomparire al cospetto 
di tanto Krcole, Rispondiamogli, facciamgli vedere che non 
temiamo il eonfranto delle dottrine. Dimostrìamglì con buona 
maniera nou esservi alcuna viltà nel maturare 1 consigli, 
nell'ondef^ìare quando sì tratta d'una risoluzione alquanto 
pericolosa, e più pericolosa por altri che per noi. Impari che 
il vero coraggio non istà nel ridersi della coscienza, che la 
vera dignità non istà nell'orgoglio. Spieghiamogli la ragione- 
volezza del Cristianesimo e l'insussistenza dell' iucredulìiiì. 
— E finalmente se codesto Giuliano si manifesta d'opinioni 
così opposte alle mie, se non mì risparmia pungenti sarc;i- 
snii, se degna cosi poco di cattivarmi, non è ciò prova al- 
meno ch'eì non è una spia? — Se non che, non potrebb'egli 
essere un raftinameiilo d'arte, quel menar ruvidamente la 
frusta addosso al mio amor proprio? — Eppur no; non 
posso crederlo. Soim un maligno che, perchè mi sento olTeso 
da quc' temerarii scherzi, vorrei persuadermi che chi li sca- 
gliò nou può essere che ìl più abbietto degli nomini. Mali- 
gnità volgare cho condannai mille volte in altri, via dal mio 
cuore! No, Giuliano ù quel che è, e non più; è un insolente. 
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non una S[)ia. -- VA ho io veramente il diritto di darò 
l'odioso nome ([' indole ii.:a a ciò ch'egli reputa sincerità? 
— Ecco la tua umiltà, o ipocrita! Basta che uno, per er- 
rore di mente, sostenga opinioni false e derida la tua fede, 
subito t'arroghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa umilia 
rabbiosa e questo zelo malevolo, nel petto di me cristiano, 
non ò peggiore deiraudace sincerità di queir incredulo! — 
Forse non gli manca se non un raggio della grazia, percliù 
Tjuel suo energico amore del vero si muti in rcli<nwip più 
solida della mia. — Xon farei io meglio di pregarì^^i, che 
(Tadirarmi o di su|)pormi jnigliore'^ — (llii sa, che mentre 
io stracciava furentemente la sua lettera, ci non rilegcsse 
con dolce amorevolezza la mia, e si fidasse tanto della mia 
bontà, da credermi incapace (rodendormi delle sue schiette 
parole? — Quii sarebbe il più iniquo dei due, uno che 
ama e che dice: -Non sono cristiano,"^ ovvero uno che 
dice: « Son cristiano ^ e non ama ì — K cosa dillìcile co- 
noscere un uomo, dopo avere vissuto con lui lunghi auui; 
ed io vorrei giudicare (Costui da una lettera.'^ Fra tante pos- 
sibilità, non havvi egli quella, che, senza confessarlo a sé 
medesimo, ei non sia punto iranquiHo del suo ateismo, e 
che indi mi stuzzichi a combatterlo, colla secreta speranza 
di dover cedere.^ (Jh fosse pure! Oh gran Dio, in mano di 
cui lutti gli stroujenti più ind(?giii possono essere elHcaci, 
sceglimi, sceglimi a quest'opera! Detta a me tai potenti e 
sante ragioni che convincano quell'infelice! che lo traggano 
a b<uiedirli e ad imparare che, lungi da le, non v'è virtù 
la quale non sia «'(^niraddizione ! 



CAI-O XXXVllI. 



CAPO TltlGESIMUTTAVO, 



Sua IH i u miiiiiniiionlc ma ci/i rpoiilin II loI! 
1 iiiUio p za di lettera aiihi alla fiucaiia &tc i la man 
e jiii fcinni a ^iiaidare la soite dui dnerai bocconcini I 
culi 111 Inha M \enlo Akuiu ai po^aiono sui pi mihi ddh 
(Il 0,1 illii piraionj lungameute per aiia e dibCLt>*'io i 
I n I \idi che andavano tanto disperai da ma e--iPi\i [< 
iicul che alcuin li nccOgliOsae e no npiass il miitero 

Si-iissi poacia a fiiuliaiio e prooi tutta la curi pei non 
Oaoere e [ei non appiiire iiidiùpettiio 

Schci/ai &ul suo timore eli io poitiaoi h aotti,! ozza li 
(OscRii/a il un _rad) «du al ordabik colli filosofia e dissi 
che soopeii leaso ilmeiio uitoino a ciò i suoi giuli/i Lodii 1 1 
pi f ssioiie di ei facoM di s>mcerilù l assicurai che m i\rc jb 
ti A Ilo OqU ilo 1 s in questo i iguirdo e so^giuii i die p" i 

I lichene pro\a io maccin^c^ i a difendere il ( tistiaiiesini 

^ ben pcrauisO di(,e\o io che come sar sempre pronto il 
ulne amidie\oImi.ute tutte le ^ostte opinioiii losì ibi nti, 

II liloialità d ulne in pnce le mie » 

Ouella difesa io mi propoie\a di Tarli a poLO a p o 
1 intanto h iiitomiiiL i\i inalizzindo con fcloltà Icsaciui 
1 1 * iistiaiiQaimo culto d Dio ^po^lio ii superstizioni — 
ì dtollanza fia ^li uomini — aspiiazioiie peipetua alla Mit i 
— umiltà seiizi baaaozzT — dipniia senza oioOj.lio — tipo 
un loiJuDio' ( li( di pili lìlosofiio e di più giaude ' 

] 11 tender 1 pjsin li dimostrai^ come tanta capienza ni 
ini niLn) debolmente trasparsi a tutti toluio die coi lumi 
Iella n^ione aìeiiio corcato il \er ma non s oia mai dif 
fiiaa n il unuoisak o corno ^enuio il diMuo Maestro sitili 
t ni liedo se^iH stiipen lo di sl opeiaiido coi mozzi umi 
iiamenle più deboli qunlh lilTuaioiie Gio che sommi fdosol 
UHI non iioitriio 1 ili) itimoTto ddl idohliii e h f li 
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cazione generalo della fratellanza, s'eseguisco da pochi rozzi 
messaggeri. Allora remancipazione degli schiavi diviene oguor 
più frequente, e finalmente appare una civiltà senza schiavi, 
stato di società che agli antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in qua, dovea 
per ultimo dimostrare, come la religione da lui stabilita s'era 
sempre trovata adattata a tutti i possibili gradi d'incivilimento. 
Quindi essere falso che, l'incivilimento continuando a pro- 
gredire, il Vangelo non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lungamente ma 
non potei tuttavia andar molto oltre, che mi mancò la carta. 
Lessi e rilessi quella mia introduzione, e mi par.ve ben fatta. 
Non v'era pure una frase. di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano, e lo espressioni di benevolenza abbondavano, ed 
aveale dettate il cuore già pienamente ricondotto a tolle- 
ranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne aspettava eoa 
ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore Jion ha potuto scrivere, ma la prega di 
continuare il suo scherzo. 

— Scherzo? sclamai. Eh, che non avrà detto scherzo! 
avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Avrò capito male. 

— j\Ia vi par [>roprio che abbia detto scherzo i? 

— dome mi pare di sentire in questo punto i colpi di 
San ^larco. — (Sonava a[)punto il campanone.) Bevvi il 
cullò, e tacqui. 

— Ala, ditemi: avoa quel signore già letta tutta la mia 
lettera ì 

— Mi figuro di sì ; porciiò rideva, rideva come un malto, 
facea di quella lettera una palla, e la gettava per aria, 
e quando gli dissi che non dimonticasse poi di distruggerla, 
la distrusse subito. 

— Va benissimo. — 
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E restituii a Tremerello la chicchera, dicendogli che si 
conosceva che il caITù era stato fatto dalla siora Bettina. 

— L'ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur ]'ho fatto Ìo, e l'assicuro che l'ho fatto ca- 
rico, e DOii v'erano fondi. 

— Non avrò forse la hocca huona. 



CAPO TRIOESIMONONO. 



Pa-i-iPggi'ii tutta imttma frpuienl) — Che raz7a i uomo 
questo tiulaiio' Pfrcli^ chnnnre la njia lettera uno 
licizo' P(n,h ndcio e oiocire alh pilh con essa* 1 eiciiu 
1 ri poniemii puio una ri^a^ lutti ^ increduli son looi' 
Se itenio ia debolezzi delle loro oj uiioni se ilciiiio s aunipH 
a onfntarle non atjColtaiio ridino o--tentaiio ina supeiio- 
iiti d ingegno la cjuale non hi più bisogno d esaminar nilh 
S 1 Inarati I E quando mai \i fu filosofia senza eoame senza 
sLuetd! Se è ^ero che Democrito ride«>e sempre egli era 
un buffone ' — Ma ben mi ota perchè imprendere [UPaia 
Din fon lenza' fh io mi face si illusione un momento eri 
lerloinlile Ma qaanlo vidi cho colui insolentna non fui 
ij uio ■itilto di scrneigli ancora^ 

Ln rnokito li non |iii scri\ero!i A pranzo Tremerello 
pre->p i! imo vnio so Io ^ers» in uà fiasco e inettoudooelo 
in -liic) eia — Oh mi ac orgo di-> e che ho qm della 
carta lia darle. — ]-; ino la porse. 

Se n'aiidù; ed lo, guardando quella carta bianca, mi sen- 
tiva vi'iiire la tentazione di scrivere un'ultima volta a Giu- 
liano, (li l'oiigeilarlo con una buona lezione sulla tnrpitu:line 
dell'insolenza. 
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— Bolla toutaziono! dissi poi, rendergli disprezzo por 
disprezzo! fargli odiare vieppiù il Cristianesimo, mostran- 
dogli in me cristiano impazienza ed orgoglio! — No, ciò 
non va. Cessiamo affatto il carteggio. — E so lo cesso coA 
asciuttamonlo, non dirà colui del pari, che impazienza e.l 
orgoglio mi vinsero ? — Conviene scrivergli ancora una voltn, 
senza fiele. — Ma se posso scrivere senza fiele, non s:i- 
relibe meglio non darmi per inteso delle sue risate o del 
nome di scherzo clf OGfli ha «.^ratificato alla mia lettera? Non 
s:irebbe meglio continuar buonamente la mia apologia del 
Cristianesimo ^ — 

Ci pensai un poco, e poi m'attenni a questo partilo. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino seguente ri- 
covelli alcune righe di ringraziamento, molto fredde, però 
senza espressioni mordaci, ma anche senza il minimo cenno 
d'approvazione nù d'invilo a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Non limono fermai di non dosi- 
slore sino al fino. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu soggetto 
di cinque o sci altre lunghe lettere, a ciascuna dello quali 
mi veniva risposto un laconico ringraziamento, accompagnalo 
d i qualche declama/Jone estranea al lem:i, ora imprecaiulj 
i suoi nemici, ora rid(Ui(lo d'av(MTi imprecali, e dicendo esser 
ii:Uur<ile cli<! i forti opprimano i deboli, o non rincrescergli 
al irò che di non esser forte, ora conlidandomi i suoi amori, 
0. l'impero che questi esercitavano sulla sua tormenlata im- 
in;i,L!Ìnaliva. 

Xonilimeiio, all'ultima mia bMlora sul (^iristianesimo, ei 
diceva che mi slava ap[)ar(!ccliiando una lunga risposta. 
Aspetlai più d'una settimana, ed intanto ei mi scriveva ogni 
Liiorno di tull'allro, e por lo più d'oscenilà. 

Lo pregai di ricordarsi la risposla di cni mi era debi- 
tore, e gli raccomiindai di voler applicare il suo ingegno a 
pesar v<u'anienle tulle le ragioni ch'io gli av(^a portate. 

Mi risposo alqii:inlo ra!)bi')simen[e, pi'olig'in 1 )si gli at- 



iributi di filosofo, A'iiorm sicuro, i'mmo che non avea 
bisogno di pesar tanto per capire che le lucciole non 
Urano lanterne. E tornò a parlare allegramenlG d'avveutiire 
scandalose. 



CAPO QUADRAGESntO. 



Il) pazitìiitava por non /armi davo dol UqoUq o dell'iii- 
tolleraate, e porchò non disperava elio, dopo quella febbre 
(l'erotiche buffonerie, venisse un periodo di serietà. Intanto 
s,'li andava manifestando la mia disapprovazione alla sua irri- 
verenza per le donne, al suo profano modo di faro all'amore, 
compiangeva quelle infelici cli'ei mi diceva essere state 
sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disapprovazione, e ri- 
peteva : Gheccìtè borbotliate d' immoralità, son cerio di 
divertirvi co' miei racconti; tntti gli uomini amano il 
piacere come io, ma non lianm la franchezza di par- 
larne scn7(f velo; ve ne dirò tante che v'incanterò, e 
Ili sentirete obbligalo in coscienza d'applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva mai da 
queste infamie, od io (speranio sempre ad ogni lettera di 
trovare altro tema, e lasciandomi attrarre dalla curiosità) 
leggeva tutto, e l'anima mia restava — non già sedotta — 
ma pur conturbata, allontanata da pensieri nobili e sanii. 
Il conversare cogli uomini degradati degrada, se non sì ha 
um virtfi mollo maggiore delia comune, molto maggiore 
dijlla mia. 

— Kci;oii punito, diceva io a me slesso, della tua pre- 
siiir.;Loi)o I Ecco ciò che sì guadagna a voler fare il mis^in- 
nirin senza la santità da ciò! 

l'ii pDVWi mi risulti a scrivergli queste parole: 



.^ 
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— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri soggetti, 
e voi mi mandate sempre novelle, che vi dissi schiettamente 
dispiacermi. Se v'aggrada che favelliamo di cose più degne, 
continueremo la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci la 
mano, e ciascuno se ne stia con so. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dapprima ne gioii. 
— Oh benedetta solitudine I andava sclamando, quanto meno 
amara tu sei d' una conversazione inarmonica e snobUitante I 
Invece di crucciarmi leggendo impudenze, invece dii 
invano ad oppor loro l'espressione di aneliti chcj o^uirim 
r umanità, tornerò a conversare con Dio, colle care memorie 
della mia famiglia e de' miei veri amici. Tornerò a leggere ' 
maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei pensieri sulla 
tavola studiando il fondo del mio cuore, e procacciando di 
migliorarlo, a gustare le dolcezze d'una melanconia inno- 
conte, mille volte preferibili ad immagini liete ed iniquo. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mio carcero 
mi diceva: — Non ho ancor risposta. — Va bene, rispon- 
deva io. 

Il terzo giorno mi disse: 11 signor X. N. ò mezzo am- 
malato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ina è sempre steso sul letto, non mangia, 
non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi, pensando ch'egli pativa e non aveva al- 
cuno che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra, o piuttosto dal cuore: — Gli 
scriverò due righe. .. , . . 

— Le porterò stassera, — disse Tremerello; e se andò. 
Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al tavolino. — 

Fi) io bene a ripigliare il carteggio ì Non benediceva io 
dianzi la solitudine come un tesoro riacquistato? Che inco- 
stanza ò dunque la mia ! — Eppure quell'infelice non mangia, 
non bee; sicuramente ò ammalato. È questo il momento 
«.rabbanJonurhr^ rullimo mio vÌLHiolto ora aspro: avrà con- 
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tribuito ad affliggerlo. Forse ad_oiUa dei nostri diversi modi 
di sentire, et iiou avrebbe mai disciolta la uostra amicizia. 
Il mio vigiietto gli sarà sembrato più malevolo che non era ; 
ci !'a\Tà preso per un assoluto sprezzante congedo. 



CAPO QUADRA6ESIM0PRIM0. 

Scriàsi così : 

— Sento che non istate bene, e me uè duole vivamente. 
Vorrei di tutto cuore esservi vicino, e prestarvi tutti gli 
uffici d'amico. Spero che la vostra poca buona salute sarà 
stata l'unitio motivo del vostro silenzio, da tre giorni in qua. 
NoQ vi sareste già offeso del mio vigiietto dell'altro di? Lo 
scrissi, v'assicuro, seuza la miuima malevolenza, e col solo 
Sftips^di trarvi a più scrii soggetti di ragionamento. Se Io 
scrivere vi fa male, mandatemi solfeiitlf nuove esalte della 
vostra salute: io vi scriverò ogui giorno qualcosetia per di- 
strarvi, e perchè vi sovvenga che vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch'ei mi rispose. 
Cominciava cosi; — Ti disdico l'amicizia; se non sai che 
fare della mia, io non so che fare della tua. ììùq sono uomo 
che perdoni offese ; non sono uomo che, rigettato una volta, 
ritorni. Perchè mi sai iiifermo, ti riaccosti ipocritamente a 
me, sperando che la malattia indebolisca il mio spirito, e 
mi tragga ad ascoltare le tue prediche... E andaya innanzi 
di questo modo, vitiììittmloiht- con violenza, schertfeuSòmi, 
ponendo in caricatura tutto ciù ch'io gli avea detto di re- 
ligione e di morale, protestando di vivere e di morire sempre 
lo stesso, cioè col più graud'odio e col più gran disprezzo 
contro tutte le filosofie diverse dalla sua. 

Restai sbalordito: ^v^'■"-■ 

— Le belle conversioni ch'io fol dicev'io con dolor'' od 
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inorridendo. — Dio m'ò testimonio se le mie intenzioni non 
erano pure ! — No, queste ingiurie non le ho meritate I — 
Ebbene, pazienza ; ù un disinganno di più. Tal sia di colui, 
se s'immagina offese, per aver la voluttà di. non perdonarle! 
Più di quel che ho fatto non sono obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegno si mitigò, e 
pensai che una lettera frenetica poteva essere stata frutto 
d' un esaltamento non durevole. — Forse ei già se ne ver- 
gogna, diceva io, ma ò troppo altero da confessare il suo 
torto. Non sarebbe opera generosa, or ch'egli ha avuto tempo 
di calmarsi, lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d'amor proprio, ma 
lo feci. Chi si umilia senza bassi fini non si degrada, qua- 
liuique ingiusto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, ma non meno 
insultante. L'implacatò mi dicova ch'egli ammirava la mia 
evangelica moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, la nostra 
corrispondenza; ma parliamo chiaro. Noi non ci amiamo. 
i]\^ scriveremo per trastullare ciascuno so stesso, mettendo 
sulla carta liberamente tutto ciò che ci viene in capo: voi 
b> vostre immaginazioni serafiche ed io le mie bestemmie; 
voi le vostre estasi sulla dignità dell'uomo e della donna, 
io l'ingonuo racconto delle mie profanazioni; sperando io 
di convertir voi, e voi di convertir me. Rispondetemi, se 
vi piace il patto. — 

Risposi: — 11 vostro non è un patto, ma uno scherno. 
Abbondai' in buon, volere con voi. La coscienza non mi ob- 
bliga più ad altro, che ad augurarvi tutte le felicità per 
questa e por l'altra vita. — 

(]osl finì la mia clandestina relazione con quell'uomo — 
('Ili sa ? — forse più inasprito dalla sventura e delirante 
|M'i' disporaziono, che malvagio. 
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il lai altro; là s'inchinava sul mio tavolino e lo sue la^^riii 
vi groudarono! — 

H luogo ove mi posero era pur sotto i piombi, un 
triiMnlniiri e ponente, con duo fiu''tìtre, una (fi'qiTa, falt 
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di là; soggiorno di perpetui ralIreddoH, e d'orribile ghiaccio 
ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima ; quella a tramon- 
tana era piccola ed alta, al di sopra del mio letto. 

n'allacciai prima a quella, e vidi che metteva verso il 
palazzo del patriarca. Altre prigioni erano presso la mia, in 
un'ala di poca estensione a destra, ed in mio sporgimento 
^^•di fabbricato, che mi stava diriinpetto. In quello sporgimento 
stavano due carceri, una sull'altra. La inferiore aveva im 
finestrone enorme, pel quale io vedea dentro passeggiare un 
uomo signorilmente vestito. Era il signor Caporali di Cesena. 
Questi mi vide,' mi foce qualche segno, e ci dicemmo i no- 
stri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l'altra mia fine- 
stra. Posi il tavolino sul lotto e sul tavolino una sodia, mi 
arrampicai sopra, e vidi essere a livello d'una parto del 
tetto del palazzo. Al di là del palazzo appariva un bel tratto 
della città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e udendo 
che s'apriva la porta, non mi mossi. Era il custode, il quale 
scorgendomi lassù arrampicato, dimenticò ch'io non poteva 
passare come un sorcio attraverso le sbarro, pensò ch'io 
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo turbamento 
saltò sul letto, ad onta d' una sciatica che lo tormentava, e 
m'aden'ò per le gambe, gridando come un'aquila. 

— ila non vedete, gli dissi, o smemorato, che non si 
può fuggire por causa di queste sbarre? Non capite che 
salii per sola curiosità 1 

— VedOj sior^ vedo, capisco ; ma la cali giii, le diga, 
la cali: q'tcste le soii ientazioìi de seapjutr. — 

E mi convolino discondoro, o ridoro. 




CAPO QUADUAGESIMOTEHZO. 

Alle fmestre delle prigioui laterali coQObbi sei altri dete- 
nuti per cose politiche. 

Kcco duaqae, che, mentre io mi disponeva ad una soli- 
tudine maggiore che in passato, io mi trovo iu una specie 
. di mondo. A princìpio m'iucrebbe, sia che il luugo vivere 
romito avesse già fatta alquanto insocievole l'indole mia, 
sia che il dispiacente esito della mia conoscenza con Giu- 
liano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che prendemmo 
a fare, parte a voce e parte a segni, parvemi in breve mi 
beneficio, se non come stimolo ad allegrezza, almeno come 
divagamento. Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. C'eravamo egli ed io dato parola d'onoro che 
il secreto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste 
carte, egli è perchè, sotto gh occhi dì chiunque andassero, 
gii sarebbe impossibile indovinare chi, di tanti che giace-' 
vano iu quelle carceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi s'aggiunse 
un'altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo sporgimento di 
carceri cho mi stava iu faccia, una estensione di tetti, oi'- 
uata di cammini, d'altane, di campanili, di cupola, la quale 
andava a perdersi colla prospettiva del mare o del cielo. 
Nella casa più vicina a me, ch'ora un'aia del patriarcato, 
abitava una buona famiglia, che acquistò diritti alla mia 
riconoscenza, mostrandomi coi suoi saluti la pietà ch'io le 
ispirava. Uji saluto, una parola d'amore agl'infelici, è una 
gran carità I 

Cominciò colà da una fìuesira, ad alzare le sue manine 
verso me. un ragazzetto di nove o dieci anni, o l'intesi gri- 
dare ; 
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— Mamma, mamma, liau posto qualcheduno lassù noi 
Piombi. povero prigioniero, chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico, — risposi. 

Un altro ragazzo più grandicello corse anch'egli alla fine- 
stra, e gridò: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Sì, e voi, cari fanciulli? 

— Io mi chiamo Antonio S.... e mio fratello, Giuseppe. 
Poi si voltava indietro, e diceva: — Che cos'altro debbo 

dimandargli ? 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor madre, e 
stava mezzo nascosta, suggeriva parole gentili a quo' cari 
figliuoli, ed essi le diceano, ed io ne li «ringraziava colla 
più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non bisognava 
abusarne, per non far gridare il custode ; ma ogni giorno 
ripetevansi con mia grande consolazione, all'alba, a mezzodì 
e a sera. Quando accendevano il lume, quella donna chiu- 
doa la finestra, i fanciulli gridavano: u Buona notte, Silvio! ^ 
ed ella, fatta coraggiosa dall'oscurità, ripetea con voce com- 
mossa: — i)Uuna noi lo, Silvio I coraggio! — 

Oiiunlo qu(}' fanciulli facoaiio coleziono o JiKU'onda, mi di- 
coano: — Oh se potessimo darli del nostro callo e latte! 
Oh so potessimo darti de' nostri btu^olai ! Il giorno che 
andrai in libcruì sovvengati di venirci a vedere! Ti daremo 
dei bozzolai belli e caldi, e tanti baci! 



CAPO QUADRAGESLMOQUAHTO. 

Il nieso d'ottobre era la ricorrenza del più brutto de'miei 
annìvorsnrii : io ora stalo arrostato il 13 di osso lìioso, del- 
Taiuio anlnccdoiitc Parecchie tristi memoria» mi ricorrevano 



iuoltre ili quel iiiose. Duo auni pritua, ìa ottobre, s'ora per 
funesto accidente W^^Swiieì Ticiuo un vaieutuoino oli' io 
inolio onorava. Tre anni prima, in otioltre, s'era iiivolonta- 
riamento ucciso eoo uno scliioppo Odoardo Briclie, giovinetto 
eh io amava quasi fosse slato mio figlio. A' tempi della mia 
prima gioventù, in ottobre, un'altra gravo alfUsioue m'avoa 
colpito. 

ììeuch'io iioii sia superstizioso, ÌI rincontrarsi fatalmeiilo 
in quel irieao rìcordaiiEO cosi infelici, mi rendca tristissimo. 

l'avellando dalla finestra con quo'faiiciuUi o co'niìei con- 
caplivi, io mi fìngoa lieto, ma appena rientnito nel mio 
antro, un peso iuenarrabilo di dolore ini piombava sull'anima. 

Prendeva la penna per comporre qualche verso o per at- 
tendere ad altra cosa letteraria, ed una forza irresistibile 
parea costringenni a scrivere tutt'altro. Che? Innglie lettere 
ch'io non poteva mandare; lunghe lettore alla mia cara fa- 
miglia, nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io lo scri- 
veva sul tavolino, e poi le raschiava. Erano calde espres- 
siioui di lencrema, o rimembranze della felicità ch'io aveva 
goduto presiso genitori, fratelli e sorelle eosl indulgenti, così 
aniunli. Il desiderio ch'io sentiva di loro m'inspirava iin'in- 
liiiità di coso apijasstoiiate. Dopo avoro scritto oro ed ore, 
mi restavano seiiipro altri sentimenti a svolgere. 
..(.■^ Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi la mia 
^ ^^ biografia, ed illudermi ridipingendo il passato; un forzarmi 
a tener gli occhi sul tempo felice che non ora più. Ma, oh 
Diol quanto volle, dopo aver rappresentato con animatissimo 
quadro un tratto della mia più beila vita, dopo avere ineb- 
briaìa la fantasia fino a parermi ch'io fossi colle persone 
a cui parlava, nù ricordava repentiuamonte del presente, e 
ini cadea la penna ed inuorridiva! Momenti veramente spa- 
ventosi eran quelli 1 Aveali già provati altre volte, ma non 
mai con convulsioni pari a quelle che or in'assjilivano. 

io attribuiva tali convulsioni e tali orribili angosce al 
troppo eccilamouto degli aifelti, a cagione della forma epi- 
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stolare ch'io dava a quegli scritti, e del dirigerli a per- 
sone sì care. 

Volli far altro, e non polea. Presa la penna, e messomi 
a scrivere, ciò che ne risultava era sempre una lettera piena 
di tenerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? andava di- 
cendo. Questa necessità di fare ciò che non vorrei fare, è 
dessa uno stravolgimento del mio cervello? Ciò per l'ad-y^'' 
dietro non m'accadeva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne' primi 
tempi della mia detenzione ; ma ora che sono naturato alla 
vita carceraria, ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata 
su tutto, ora che mi son cotanto nutrito di riflessioni filo-. .^. , 
sofiche e religiose, come divento io schiavo delle cieche brame ^- '"* 
del cuore, e pargoleggio così? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d'opprimermi collo studio 
della lingua tedesca. Vano sforzo 1 Io m'accorgeva di tornar 
a scrivere un' altra lettera. 



CAPO QUADRAGESIMOQUINTO. 

Simile stato era una vera malattia; non so se debba dire, 
una specie di sonnambulismo. Era senza dubbio effetto d'una 
grande stanchezza, operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero costantemente in- 
sonni e per lo più febbrili. Indarno cessai di prendere caffè 
la sera; l'insonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno che voleva 
sempre scriver lettere, e l'altro che voleva far altro. Ebbene, 
diceva io, transigiamo, scrivi pur lettere, ma scrivile in te- 
desco; così impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo tedesco. Per tal 
modo almeno feci qualche progresso in quello studio. 



CAPO XLV. 89 

11 miitiiua, dopo luuga veglia, il cervello spossato cadeva 
in qualclio sopore. Ailora soguava, o pìulloslo delirava, di 
vedere il padre, la madre, o altro mio caro disperarsi sul 
mio destino. Udiva di loro i piil miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni sembravamì d'udire la 
madre consolare gli altri, entrando con' essi nel mio car- 
■^cere, e volgermi le più sante parole- sul dovere della rasse- 
guazioue; e, quaud'io piil mi rallegrava del suo coraggio- 
e del coraggio degli altri, ella prorompeva iraprovvisaraeute 
iu lagrime, e tutti piangevano. Kiuno può dire quali strazi c\A"^ 
fossero allora quelli all'anima mia, "" 

Per uscire di tanta miseria, provai di non andare più 
affatto a letto. Teneva acceso il lume l'iniera notte, e stava 
al tavolino a leggere e scrivere. Ma che? Veniva il mo- 
mento eh' io leggeva, deslissiino, nia senza capir nulla, e che 
assolutamente la testa più libu mi reggeva a compoi-re pen- 
sieri. Allora io copiava qualche cosa, ma copiava ruminando 
tult'allro che ciò ch'io scriveva, ruminando le mie afflizioni. 

Eppure s' io andava a letto, era peggio. Ninna posiziono 
m'era tollerabile, giacendo: m'agitava convulso, e conveniva 
"alzarmi. OvA'ero se alquanto dormiva, que' disperanti sogni 
mi faceano più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le ripeteva so- 
vente; non con lungo orare di parole, ma invocando Diol 
Dio unito all' uomo ed esperto degli umani dolori I 

In quelle orrendi notti, l' immaginativa mi s'esaltava ta- 
lora in guisa, Che pareami, sebbene svegliato, or d'udir ge- 
miti nel mio carcere, or d' udir risa soffocate. Dall'infanzia 
in poi, non era mai slato credulo a streghe e folletti, ed 
or quelle risa e que' gemiti mi atterrivano, e non sapea 
come spiegar ciò, ed era costretto a dubitare s' io non fossi 
ludibrio d'incognite maligne potenze. 

Pili volte presi tremando il lume, e guardai sa v'era al- 
ciLiio sotto il letto che mi iietfasse. Più volle mi venne il 
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dubbio, che m'avessero tolto dalla prima slaaza e traspor- 
tato iu questa, perchè ivi fosse qualche trabocchello, ovvero 
nelle pareti qualche secreta apertura, donde i miei sglierri-' 
spiassero tutto ciò ch'io faceva, e si divertissero crudelmeiite 
a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi tirasse pel 
vestito, or che fosse data una spinta ad. un libro, il quale 
cadeva a terra, or che una persona dietro ine soffiasse sul 
lume por ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava 
iiiiornn, passeggiava con diflìdcnza, e chiedeva a me stesso 
s'io fossi impazzato od in senno. Non sapea più che cosa, di 
ciò ch'io vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione, e sclamava 



con angoscia : 



IJeas meaSj Deus ineuSj ut (fluid derelùiuisti me ? (*) 



CAPO QUADRAGESIMOSESTO. 

Tna volta andato a letto, alipumto prima dell'alba, nii 
p:irve d'avm'e la più gran cdrtnzza d'aver messo il fazzoletto 
sottu il capezzale. Dopu un momento di sopore, mi destai 
al solito, e mi sembrava che mi strangolassero. Sento d'avere 
il collo slrettainente avvolto. Cosa strana ! Era avvolto col 
miu fazzoletto, legato forte a più nodi. Avrei giurato di non 
aver fatto que'nodi, di non aver toccato il fazzoletto, dacché 
l'avea messo sotto il capezzale. Gonvicn ch'io avessi operato 
sugnando o delirando, senza più serbarne alcuna memoria; 
ma non potea crederlo, e d'allura in poi, slava in sospetto 
ogni nullo d'essere stranii'olalu. 

Capiscu quanto simili vaneggiamenti dcbbunu essere ri- 



(^) « Dio mio, Dio miu, perchè mi hai abbanJuaalu ? m Salmo XXI, 
voi. i. 




dicoli altrui, ma a me elio li provai faceaDO la! malo, dio 
Ilo raccapriccio ancora. 

Si dileguavano oguì malliiio; e fiucliè durava la luco Jol dì, 
io mi scDliva l'auimo cosi rinfrancato contro quo' terrori, clic 
ini sembrava impossibile di doverli mai più patire. Ma al 
Iraiiionlo del sole io cominciava a ratbrividlre, e ciasicuua 
notte riconduceva le brutto strava^'anze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza uolle tenebre, tanto 
ina^';,'iori orano i miei sforzi durante il giorno, per mostrarmi 
allegro ne"collof[uii co'compagiii, co'duc ragazzi dei patriar- 
cato, e co 'miei carcerieri. Aessuno, udeudomi sclierzare com'io 
faceva, si sarebbe immaginalo la misera infermità di' io sof- 
friva. Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi ; ed a nulla 
giovavano. Quelle apparenze notturne, che di giorno io chia- 
mava sciiic'chezze,'la sera tornavano ad essere per me realtà 
spaventovoli. 

So aveaot ardito avrei supplicato la (ommnoicu di mu 
tal ni di slinzi ma non seppi nai lulurmni lemenlo di 
fu iiJeie 

I Mondo V im tutti i nzDuinu tutti i propuuimuiti ti 111 
^li tulli tiltL 1) pi r,bui 1 Jiiibil tÌLi dcì-Li t III 
1 iLUtt o p I uiipa il I II 1 n III (Il l'io s impili 1 1 li m 

lutti jiio nijlioiii i>i»fismi uoutio la Viovmìciìzj lIi ii 
istato di lagioue podiL aettimiuo prima inappiiuiuu m 
stolti 01 ^eunelo a frulhimi nel capo bestialmcme e mi 
simbraruno attendibili loitii conilo questa tentazione [a 
itcclii di poi mi \i abbandonai 

Suoiiubbi la bonlì dolh religione dissi come a\eia udito 
duo da labbiooi atei, e come leotì Giuliano scmeami — 
La relioione non vale ad altro che ad indebolii e le menti — 
M arrogai di crudele die rinunciando a Dio h mente mi 
SI imforzerebbe Forsennata fiducia Io nega\a Uio o non 
sapLi negaiL ^1 iiniaibiU milefici enti die semkavano cir 
con lumi u |iio l.i^l d mi i ddjii 

G>me qualifiiaie q« ì niaitiiioJ Udsla c^h il dii dura 
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mia iiialaltia? od era egli, nello stesso tiMiipo, im castigo 
(liviiio per abbattere il mio orgoglio, o farmi coiiuscoro clm, 
seuza un lume particolare, io potea divenire incredulo come 
Giuliano, e più insensato di lui? 

Chccchò ne sia. Dio mi liberò di tanto male, quando mono 
me l'aspettava. 

Uaa mattina, preso il caffcì, mi vennero vomiti viobMiti, 
e coliche. Pensai che m'avessero avvelenato. Dopo la fatica 
de'vomiti, era tutto in sudore, e stetti a lotto. Verso mez- 
zogiorno m'addormentai, e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, parendomi di non 
aver più sonno, m'alzai. — Stando alzato, diss'io, sarò pii\ 
forte contro i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena della 
mia riconoscenza, tornando a sentire Iddio, mi gettai a terra 
ad adorarlo, e chiedergli perdono d'averlo per più giurai 
negato. Quell'elfusione di gioia esaurì le mio forze, e fer- 
inatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad una sedia, fui 
ripigliato dal sonno, e m'addormentai in quella posizione. 

Di li ]ion so, se ad ua'ora o più ore, mi desto a mezzo, 
ma appena ho tempo di buttanni vestito sul letto, e ridormo 
sino all'aurora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la sera 
mi coricai presto, e dormii l'intera notte. (Jual crisi erasi 
o[)erata in me? Lo ignoro, ma io era guarito. 



CAPO nUADUAGESLMOSbriTlMO. 

Glissarono le nausee che pativa da lungo tempo il mio 
sloiiJMCO, cessarono i dolori di capo, <», mi venne un appc^ 
lilo straordinario. Io digi^'iva eccelhMilemonte, o cresceva 
in forze. Mirabile Provvidenza! ella m'avea tolto le forze 
per umiliarmi ; ella me le rendea perchè appressavasi l'è- 
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poca delle sentenze, e volea ch'io non soccombessi al loro 
annunzio. 

Addi 24 novembre, uno de' nostri compagni, il dottor 
Foresti, fu tolto dalle carceri de' Piombi, e trasportato non 
sapevam dove. Il custode, sua moglie ed i secondini erano 
atterriti; ninno di loro volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, diceami Tremerello, se 
nulla v'è di buono a sapere? Le ho detto già troppo, le 
ho detto già troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gridai raccapricciando! 
non v'ho capito? Egli è dunque condannato a morte? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti?... — 
Tremerello esitava; ma la voglia di chiacchierare non 

era l'infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone; io non volea proprio 
aprir bocca su queste cose. Si ricordi che m' ha costretto. 

— Sì, sì, v'ho costretto; ma, animo! ditemi tutto. Clio 
n'è del povero P'oresti? 

— Ali, signore! gli fecero passare il ponte de' Sospiri; 
egli ò nelle carceri criminali! La sentenza di morte ù slata 
letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri! E chi sono gli 
altri due ì ^ ^ , v 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non sono an-^^ \ 
Cora pubblicate. Si dice per Venezia che vi saranno parec- 
chie commutazioni di pena. Dio volesse che la morte non 
s'eseguisse per nessuno di loro! Dio volesse che, se non 

son tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho messo 
a lei tale affezione... perdoni la libertà... come se fosse un 
mio fratello! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pensare in quale 
agitazione io mi trovassi tutto quel dì, e la notte seguente, 
e tanti altri giorni, che nulla di più potei sapere. 

Durò l'incertezza un mese: finalmente le sentenze rela- 
tive al primo processo furono pubblicate. Colpivano molte 
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l)orsoiie, novo delle quali erano conclannate a morto, e poi 
por grazia a carcere duro, quali per vent' anni, quali per 
quindici (e ne' due casi dovoano scontar la pena nella for- 
tezza di Spielberg, presso la città di Briìnn in Moravia), 
quali por dieci anni o mono (od allora andavano nella for- 
tezza di Lubiana). 

L'essere stata commutata la pena a lutti quelli del 
pj'imo pi'ocesso, era egli argomento che la morte dovesse 
risparmiarsi anche a quelli del secondo? Ovvero Tindul- 
gonza sarobbosi usata a' soli primi, porchù arrestati prima 
(Ielle notificazioni che si pubblicarono contro le società se- 
creto, tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

— La soluzione del dubbio non può esser lontana, dis- 
s'io; sia ringraziato il Cielo, che ho tempo di provedere la 
morto d'apparocchiarmivi. 



CAPO QUADRAGESIMOTTAVO. 

Era mio unico pensiero il morire cristianamente e col 
debito coraggio. Ebbi la tentazione di sottrarmi al patibolo 
col suicidio, ma questa sgombrò. — Qual merito ovvi a 
non lasciarsi ammazzare da un carnefìc(^, ma rendersi in- 
vece carnefice di sA^ Per salvar Tenore ? E non ò faiiciul- 
laijgine il credere che siavi pili onore n(d faro una burla 
al carnefice, che nel non fargliela, quando pur sia forza 
morire !' — Anche se non fossi stato cristiano, il suicidio, 
rillntlondevi, mi sarebbe sembrato un piacerò sciocco, una 
inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, nTandava io 
dicendo, non sono io fortunato, che sia in guisa da la- 
sciarmi tempo p(^r raccogliermi e purificare la coscienza con 
(|(»si(ierii peniimenli de.Lnii «Tun uomo :^ Volgarmente gin- 
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dicando, l'andare al patìbolo ò la peggiore delle moi'ti: giu- 
dicando da savio, ma è dessa migliore delle tauto morti 
i:iio avvengono per !a malattia, con grande indebolimento 
d'intelletto, clie nou lascia più luogo a rialzar 1' anima da 
pi'nsieri bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò sì forte 
nello spirito, che l'orror della morte, e di quella specie di • 
morte, si dileguava iuieraraeute da me. Meditai molto sui 
iiaeramenti che doveano invigorirmi al solenne passo, e mi 
|j;irea d'essere iu grado di riceverli con tali disposizioni da 
provarne l'efficacia. Quell'altezza d'animo ch'io credea d'a- 
vere, quella pace, quell'indulgente affezione verso coloro che 
m'odiavano, quella gioia di poter sacrificare la mia vita alla 
volontà di Dio, le avrei io serbate . s'io fossi stato condotto 
al supplizio ? Ahi I che l'uomo è pieno di contraddizioni, e 
quando sembra essere più gagliardo e più santo, può ca- 
dere fra un istante in debolezza ed in colpa I Se allora io 
sarei mono degnamente, Dio solo il sa. Non mi stimo ab- 
))Lisianza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte, fermava su 
<|ue3t'idea siffattamente la mia immaginazione, che il morire 
pareami non solo possibile, ma sìguificato da infallibile presen- 
limento. Niuua speranza d'evitare questo destino penetrava 
più nel mio cuore, e ad ogni suono di pedale e di chiavi, 
:id ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea; — Coraggio 1 
forse vengono a prendermi per udire la sentenza. Ascoliia- 
mola con dignitosa tranquillità e benediciamo il Signore. 

ileditai ciò ch'io dovea scrivere jìer Y ultima volta alla 
mia famiglia, e partitamente al padre, alla madre, a ciii- 
sciiu dei fratelli e a ciascuna delle sorelle; e volgendo in 
mcLite quelle espressioni d'affetti si profondi e si sacri, io 
il L'in teneri va con molta dolcezza, e piangeva, e quel pianto 
non infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l' insonnia ? Ma quanto era 
diversa dalla prima! Non uiliva m'ì gemiti, n*^ risa nella 
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Stanza; non vaneggiava nò di spiriti, né d'uomini nascosti. 
La notte m'era più deliziosa del giorno, perch' io mi con- 
centrava di più nella preghiera. Verso le quattr'ore, io so- 
lca mettermi a letto, e dormiva placidamente circa due 
ore. Svegliatomi, stava in letto tardi per riposare. M'alzava 
verso le undici. 

Una* notte, io m' era coricato alquanto prima del solito, 
ed avea dormito appena un quarto d'ora, quando, ridesto 
m'apparve un'immensa luce nella parete in faccia a me. 
Temetti d'esser ricaduto ne' passati delirii; ma ciò ch'io 
vedeva non era un' illusione. Quella luce veniva dal flne- 
struolo a tramontana, sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul letto, vi 
sovrappongo una sedia, ascendo; — e veggo uno de'più belli 
e terribili spettacoli di foco, ch'io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo dallo nostro 
carceri. Prese alla casa ov'eraiio i forni pubblici, e la consumò. 
La notte era oscurissima, e tanto più spiccavano que'vasli 
globi di fiamme e di fumo, agitati com'erano da furioso 
vento. Volavano scintille da tutte le parti, e sembrava cho 
il cielo le piovesse. La vicina laguna rifletteva l'incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. Io m'immagi- 
nava lo spavento ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine, e li compiangeva. Udiva lon- 
tane voci d'uomini e donne che si chiamavano: — Tognina! 
Momolo! Beppol Zanze! — Anche il nome di Zanze mi 
sonò all'orecchio I Ve ne sono migliaia a Venezia; eppure io 
temeva che potesse essere queir una, la cui memoria m'era 
sì soave ! Fosse mai là quella sciagurata ? e circondata forse 
dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a liberarla! 

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti sino al- 
l'aurora a quella finestra; poi discesi oppresso da tristezza 
mortale, figurandomi molto più danno che non era avvenuto. 
Tremerello mi disse non essere arsi se non i forni e gli 
annessi magazzini, con grande quantità di sacchi di farina. 
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La mia fantasia era aocora vivameute colpita dall' aver 
veduto queir iiiceudio, aìtorchè, poche uottì appresso (io uou 
era ancora andato a letto, e stava al tavolino studiando e 
tutto intirizzito dal freddo), ecco voci poco lontane; erano 
quelle del custode, di sua moglie, de'Ioro figli, de'secon- 
(lini: — El fogo! el fogo! Oh beata Vergine! oh noi 
perduil (*) 

Il freddo mi cessò in un istante: balzai tutto sudato in 
piedi, e guardai iuloruo se già si vedevano fiamme. Non 
se ne vedevano. 

L'incendio per altro era nel palazzo stesso, in alcune 
btmzo d uffizio vicino alle laiceii 

Lno de oecondmi gridava — Ma mr paroii, cossa 
faremo de su stai i ingabbia? se el fogo s'avansaf i^) ■ 

11 custode nspouleia — Mi iio gh'ho cor de lassarli 
cìhastolai hpiur no se poi averter le preson, seiisa 
(Ijei messo de la Com nimon inemo, diga, corre dunque 
u dimandar sto pei messo — ìado de botto, sior, ma 
la ìisposta no laia unga ii tempo, sala.i^) 

K dov era quella eioica i assegnazione ch'io tenesmi cosi 
sicuro di poaaedere penoìiiJo alla morte? Perchè l'idea di 
hiuciar vivo mi inPttLa la febbief Quasiché ci fosse raag- 
;,ior piacere a lasciarsi f>trintjer la gola, che a bruciare! 



(I) Il fuufji! il fiiopj! Oli bsala Vergine! oh noi penJuti! 

(?) Ma, signor padrone, die cosa faremo di questi signori ca 
se il fuoco si avanza ? 

i?] lo non ilo cuore Ji lasciarli abbrustolire. Eppure non 
aprir la prigiune, sonza il permosso ilolla Commissione, Animi 
correlo diini|U6 a domamiaro ([uoslo permosso. — Vado subilo, s 
ma la risposta non vorrii a lompo, sa V 
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]*eiisai a ciò, o ini vorgogiLii dolla mia paura, stava per 
gridare al custode, che per carità m'aprisse, ma mi frenai. 
Noiidiineiio io avoa paura. 

— Kcco, diss'io, qual sarà il mio coraggio, se scampato 
dal foco, verrò condotlo a morte! Mi frenerò, nasconderò 
altrui la mia viltà, ma tremerò. Se iiou che... non ò egli 
pun; coraggio Toperare come se non si sentissero tremiti, 
e sentirli? Non ò egli generosità lo sforzarsi di dar volen- 
tieri ciò che rincresce di dare if Non ò egli obbedienza Tob- 
bedire ripugnando? 

li trambusto nella casa del custode era sì forte, che in- 
dicava un pericolo sempre crescente. l^M il secondino ito a 
chioilere la permissione di trarci di quo' luoghi, non ritor- 
nava! Finabnente sembrommi (rinlendere la sua voce. Ascoltai, 
(^ non distinsi le sue i)arole. Aspelto, spero; indarno! nessun 
vi<',no. Possibile che non siasi conceduto di traslocarci in salvo 
dal foco i? K se non ci fosse |mù modo di scampare? E so 
il custode e la sua famiglia stentassero a mettere in salvo 
sn medesimi, e nessuno più pensasse^ a poveri ia(jabhiai? 

— Tant'ò, rii)igliava io, (juesta non e filosolia, questa 
non è religione! Non farei io meglio d'apparecchiarmi a 
ve;ler le fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi! 

Intanto i rumori scemavano. A ])oco a poco non udii più 
nulla. \\ questo prova esser cessato l'incendio? Ovvero tulli 
(pielli (tini poterono sarann'essi fuggiti, o non rimangono più 
qui, s<{ non le vittime abbandonale a sì crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò: ccmobbi che il 
foro doveva essenì spento. 

Andai a bitte, e mi rimprov(U*ai come viltà Tallanno sof- 
b.uMo; ed or che non si trattava più di bruciare, m' incrobbc 
di Jion esser bnnùalo, |»iultosto cIkì av^^e fra pochi giorni 
a<l ('ss(M'e ucciso dagli uomini. 

La mattina seguenh», intesi da Tn^mcrello ([ual fosse stato 
l'incendio, e risi della |»aui'a ch'ci mi disse avere avuta; 
quisi clic la mia non fosse stata ciu \h o maL^«qore della sua, 




CAPO QUINQUAGESIMO. 

Addi 11 gennaio (1822), verso le 9 del mattino, Tre- 
morello coglie un'occasione per venire da me, e tutto agi- 
talo mi dice: 

— Sa ella che nell'isola di San Michele di Murano, qui 
poco lontano da Venezia, v'ò una prigione dove souo forse 
pili dì cento carbonari? 

— Me l'avete già detto altre volte. Ebbene... che vo- 
loio (lire?... Su, parlato. Havveno forse di condannati? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli? 

— Ah signore! non so, non so che vi sia. — 

Kd andosseue turbato, e guardandomi con atti di com- 
passione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato da' secon- 
dini e da uD,uomo ch'io non avea mai veduto. Il custode 
parca confuso. L'uomo nuovo prese la parola: 

— Signore, la Commissione ha ordinato ch'ella venga 
cou ine. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di San Michele, dov'ella 
dev'essere tradotta. — 

Il custode de'Piombi consegna a questo i denari miei, che 
egli avea nelle mani. Dimandai, ed ottenni la permissione 
di far qualche regalo a' secondini. Misi in ordine la mia 
roba, presi la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo 
quello infinite scale, Tremerello mi strinse furtivamente la 
mano; parca voler dirmr; — Sciagurato! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che metlea sulla laguna ; e quivi 
pra una gondola con due sécoudini del nuovo eusioile. 
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Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi commoveano : 
— un certo rincrescimento d'abbandonare il soggiorno dei 
Piombi, ove molto avea patito, ma ove pure io m'era affe- 
zionato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, — il 
piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclusione, all'aria 
aperta, di vedere il cielo e la città e le acque, senza l'in- 
fausta quadratura delle inferriate, — il ricordarmi la lieta 
gondola che in tempo tanto migliore mi portava per quella 
laguna medesima, e le gondole del lago di Como e quelle 
del lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del Ro- 
dano ò della Senna I... Oh ridenti anni svaniti! E chi era 
stato al mondo felice al pari di me? 

Nato da' più amorevoli parenti, in quella condizione" che- 
non è povertà, e che avvicinandoti quasi egualmente al po- 
vero ed al ricco, t'agevola il vero conoscimento de'due 
stati, — condizione ch'io reputo la più vantaggiosa per col- 
tivare gli afletti; — io, dopò un'infanzia consolata da dol- 
cissime cure domestiche, era passato a Lione presso un 
vecchio cugino materno, ricchissimo e degnissimo delle sue 
ricchezze, ove tutto ciò che può esservi d'incanto per un 
cuore bisognoso d'eleganza e d'amore avea deliziato il primo 
fervore della mia gioventù: di lì tornato in Italia, e domi- 
ciliato co' genitori a Milano, avea proseguito a sflidiare ed 
amare la società ed i libri, non trovando che amici egregi, 
e lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, sebbene avversarli 
fra loro, m'erano benevoli egualmente. M'affezionai più a 
quest' ultimo ; e siffatto iracondo uomo, che colle sue asprezze 
provocava tanti a disarmarlo, era per me tutto dolcezza e 
cordialità, ed io lo riveriva teneramente. Gli altri letterati 
d'onore m'amavano anch'essi, com'io li riamava. Ninna in- 
vidia, ninna calunnia m'assali mai, od almeno erano di gente 
SI screditata che non potea nuocere. Alla, caduta del regno 
d'Italia, mio padre avoa riportato il suo domicilio a Torino, 
col resto d«.^lla famiglia, ed io procrastinando di raggiungere 
SI care porsono, avea finito por rimauermi a ililano, ove 
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tnntn felicita mi cìrcoudava, da uoii saperrnL indurre ad ab- 
baudoiiarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, iu Milano, predomiuavaDo sul 
mio cuore, 1). Pietro Borsieri, Mousigu. Lodovico di Bremc, 
ed il conte Luigi Porro Lamberteughi. Vi s'aggiunse iu ap- 
presso il conte I-'ederigo Gonfalonieri. Fattomi educatore di 
due bnmbiui di Porro, io era a quelli come un padre, ed 
al lor padre come uu fratello. In quella casa affluiva tutto 
ciò nou aolo che avea di più cólto la città, ma copia di rag- 
guardevoli viaggiatori. Ivi couobbi la Staci, Schlegel, Davis, 
lìyron, Ilobbhouse, Brougham, e molti altri illustri di varie 
parli d'Europa. Oh quanto rallegra, e quanto stimola ad in- 
geutilirsi, la couosceuza degli uomini di merito I Si, io era 
(elico I io non avrei mutata la mia sorte con quella d'uu 
principe I — E da sorte si gioconda balzare tra sgherri, pas- 
sare di carcere in carcere, e finire per essere strozzato, o 
perire nei ceppi! 

■ ^iJi ■ 

CAPO QUINQUAGESlMOI'imiO. 

A'uigcndo tai pensieri, giunsi a San Micltele, a fui chiuso 
in una stanza, che avea la vista d' un cortile, della laguna 
e della bella isola dì Murano. Chiesi di Maroucelli al cu- 
stode, alla moglie sua, a quattro secondini. Ma mi faceano 
visito brevi e piene di diffideuza, e uou voleano dirmi nienti'. 

Nondimeno dove son ciiique o sei persone, egli ù dilìi- 
cilc elio non se ne trovi una vogliosa di compatire e di par- 
lai'c. lo ti'ovai tal pei-sona, e soppi quanto seguo : 

M;ironcolli, dopo ossero stato lungamente solo, ora slato 
messo col conto Cammillo Laderchi: quest'ultimo era uscitu 
di carcere, da pochi giorni, come iimocenie, ed il primo tor- 
nava ad esser solo. De' nostri compagni erano anche usciti,. 
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conio innocenti, il professor Gian-Domenico Romagnosi, ed 
il conto Giovanni Arrivabone. Il capitano Rezia ed il signor 
Canova erano insieme. 11 professor Ressi giacca moribondo 
in un carcere vicino a quello di questi due. 
<\ — Di quelli che non sono usciti, dissalo, le condanne 
son dunque venute. E che s'aspetta a palesarcelo? Forse 
che il povero Ressi muoia, o sia in grado d'udire la sen- 
tenza, non ò vero ? 

— Credo di sì. — 

Tutti i giorni io dimandava dell'infelice. 

— Ha perduta la parola; — l'ha racquistata, ma va- 
neggia e non capisce; — dà pochi segni di vita; — sputa 
sovente sangue, e vaneggia ancora; — sta peggio; — sta 
meglio; — ù in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. Finalmente 
una mattina mi si disse : — È morto ! — 

Versai una lagrima per lui, e mi consolai pensando ch'egli 
aveva ignorata la sua condanna! 

Il dì seguente, 21 febbraio (1822), il custode viene a 
prendermi, erano le dicci antimeridiane. Mi conduce nella 
sala della Commissione, e si ritira. Stavano seduti, e si al- 
zarono, il presidente, l'inquisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con atto di nobile commiserazione, mi disse 
che la sentenza era venuta, e che il giudizio era stato ter- 
ribile, ma già l'Imperatore l'aveva mitigato. 

L'inquisitore mi lesse la sentenza:. — Condannato a 
morte. — Poi lesse il rescritto imperiale : — La pena ò 
commutata in quindici anni di carcere duro, da scontarsi 
nella fortezza di Spielberg. — 

Risposi: — Sia fatta la volontà di Dio! — 

E mia intenzione era veramente di ricovero da cristiano 
questo orrendo colpo, e non mostrare nù nutrire risenti- 
mento contro chicchessia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità, e mi consigliò a 
serbarla sempre, Jicendomi che da questa tranquillità potea 
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CAPO UUINQUAGl':SlMOSECf)NDO. 

yual dolco itìlante fu per Taniico e per me il rivoJcrci, 
dopo uu anno e tre mesi di separazione e di tanti dolori! 
Le gioie dell'amiciiia ci fecero quasi dimenticare per alcuni 
istanti la condanna. 

Mi strappai nondimeno losto dalle sue braccia, per pren- 
dere la peuiia e scrivei'e a mio padre. Io bramava ai'deu- 
iemi>nie i;lic l'aiaiiiiicio della mia iridta sorte giiingosse alla 
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famiglia da me, piuttosto elio da altri, affiucliè lo strazio 
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio linguaggio 
di pace e di religione. I giudici mi promisero di spedir 
subito quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo processo, ed io del 
mio, ci confidammo parecchie carcerarie p eripezi e, andammo 
alla finestra, salutammo tre altri amici ch'erano alle fine- 
stre loro: due erano Canova e Rezia, che trovavansi in- 
sieme, il primo condannato a sei anni di carcere duro, ed 
il secondo a tre; il terzo era il dottor Cesare Armari che, 
ne' mesi precedenti, era stato mio vicino ne' Piombi. Questi 
non aveva avuto alcuna condanna, ed usci poi dichiarato 
innocente. 

11 favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole distrazione 
\j^ \ per tutto il dì e tutta la sera. Ma andati a letto, spento 
•C .. il luuje, e fatto silenzio, non mi fu possibile dormire, la 
testa ardevami, od il cuore sanguinava, pensando a casa 
mia. — Reggerebbero i mie vecchi genitori a tanta sven- 
tura? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? Tutti 
erano amati quanto io, e valeano più di me; ma un padre 
od una madre trovano essi mai, ne' figli che lor restano, 
un compenso per quello che perdono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qualche altra di- 
loUa persona! La lor ricordanza m'affliggeva e m'inteneriva. 
Ma pensai anche al creduto riso di gioia e d'insulto di 
quel giudice, al processo, al perchè delle condanne, alle 
passioni politiche, alla sorte di tanti miei amici... e non 
seppi più giudicare con indulgenza alcuno de' miei avver- 
sari. Iddio mi metteva in una gran provai Mio debito sa- 
rebbe stato di sostenerla con virtù. Non potei! non volli! 
La voluttà dell'odio mi piacque più del perdono: passai 
una notte d'inferno. 

11 mattino, noji pregai. L'universo mi pareva opera d'una 
potenza nemica del bene. Altre volte era già stato cosi ca- 
lunniatore di Dio; ma non avrei creduto di ridivenirlo, e 
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ridivenirlo in poche orel Giuliano ne' suoi massimi furori 
non poteva essere più empio di me. Ruminando pensieri 
d'odio, principalmente quand'uno è percosso da somma sven- 
tura, la quale dovrebbe renderlo vieppiù religioso, — fos- 
s'egli anche stato giusto, diventa iniquo. Sì, foss'egli anche 
stato giusto; perocché non si può odiare senza superbia. E 
chi sei tu, misero mortale, per pretendere che niun tuo 'l 
simile ti giudichi severamente? per pretendei:e che ninno ti 
possa far male di buona fede, credendo d'operare con giu- 
stizia? per lagnarti, se Dio permette che tu patisca piuttosto 
in un modo che in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare; ma ove re- 
gna superbia, non rinviensi altro Dio che èè medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un Supremo Soccorritore 
i miei desolati parenti, e più in Lui non credeva. 



GAPO QUINQUAGESIMOTERZO. 

Allo 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo fatti en- 
trare in gondola, e ci condussero in città. Approdammo al 
palazzo del Doge, e salimmo alle carceri. Ci misero nella 
stanza, ove pochi giorni prima era il signor Caporali; ignoro 
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano 
a farci guardia, e noi passeggiando aspettavamo l'istante 
d'esser tratti in piazza. L'aspettazione fu lunga. Comparve 
soltanto a mezzodì l'inquisitore, ad annunciarci che bisognava 
andare. Il medico si presentò, suggerendoci di bere un bic- 
chierino d'acqua di menta; accettammo, e fummo grati, 
non tanto di questa, quanto della profonda compassione che 
il buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S'avanzò 
quindi il capo-sbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, 
accompagnati dagli sbirri. 
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Scendemmo la maguifica scala de giganti, ci ricordammo 
del Doge Mariu Fallerò, ivi decapitato (^), entrammo nel gran 
portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta, o qui 
giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della 
piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala dei 
giganti' fiwo a quel palco stavano due file di soldati tedeschi; 
passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quel- 
IMmmenso popolo il terrore. Per varie parti in lontananza 
schieravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i cannoni 
colle miccie accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un mese 
prima del mio arresto, un mendico aveami detto: — Questo 
è luogo di disgrazia! — 

Sovvennemi di quei mendico, e pensai: — Chi sa, che 
in tante migliaia di spettatori non siavi anch' egli, e forse 
mi ravvisi? — 

11 capitano tedesco gridò, che ci volgessimo verso il pa- 
lazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla 
loggia un curiale con una carta in mano. Era la sentenza. 
La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all'espressione: condannati 
a morte. Allora s'alzò un generale mormorio di compassione. 
Successe nuovo silenzio per udire il resto della lettura. Nuovo 
mormorio s'alzò all'espressione: condannati a carcere duì^Oj, 
Maroìicelli per venVanni, e Pellico per qaindici. 

11 capitano ci fé' cenno di scendei'c. Gettammo un'altra 
volta lo sguardo inlorno, e scondenuno. Rientrammo nel 
cortile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde 
eravamo stati tratti, ci tolsero le manette, indi fummo ri- 
condotti a San Michele. 



{}) Como ognuno su il Pollilo ò qui raduto in un (irroro, poichò 
non fu al sommo delia scala dei glganli dio il Dogo Marin Falicra 
lu docnpilato. 
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CAPO QUINQUAGESIMOQUAUTO. 

Quelli eh' erano stati coiidanuati avanti noi, erano già 
partiti per Lubiana e per lo Spielberg, accompagnati da un 
commissario di Polizia. Ora aspettavasi il ritorno del me- 
desimo commissario, perchè conducesse noi al destino no- 
stro. Questo intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed udir favel- 
lare, per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leggeva le sue 
composizioni letterarie, ed io gli leggeva le mie. Una sera 
lessi dalla finestra V Ester d'Engaddi a Canova, Rezia ed 
Armari; e la sera seguente: Vlginia d'Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva poco o 
nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere come la 
notizia del mio infortunio fosse stata ricevuta da'miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. Qual fu il 
mio dolore, vedendo che l'ultima da me indirittagli non gli 
era stata spedita subito, come io aveva tanto pregato l'inqui- 
sitore! L'infelice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito 
senza condanna, presa un giorno la gazzetta di Milano, vi 
trovò la mia sentenza I Egli stesso mi narrava questo crudele 
fatto, e mi lasciava immaginare quanto l'anima sua ne rima- 
nesse straziata. 

Oh come, insieme all'immensa pietà che sentii di lui, 
della madre, e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, perchò 
la lettera mia non fosso stata sollecitamente spedita I Non 
vi sarà stata malizia in questo ritardo, ma io la supposi 
infernale; io credetti di scorgervi un raffinamento di bar- 
barie, un desiderio che il flagello avesse tutta la gravezza 
possibile anche per gì' innocenti miei congiunti. Avrei vo- 
luto poter versare un mare di sangue, per punire questa 
sognata inumanità. 
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Or che giudico pacatamente, non la trovo verisimile. 
Quel ritardo non nacque, senza dubbio, da altro che da non 
curanza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che i miei com- 
pagni si proponeano di far la Pasqua prima di partire, e sentii 
ch'io non dovea farla, stante la ninna mia volontà di perdo- 
donare. Avessi dato questo scandalo! 



CAPO QUINQUAGESIMOQULNTO. 

Il commissario giunse alfine di Germania, e venne a dirci, 
che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro una conso- 
lazione. Tornando dallo Spielberg, vidi a Vienna S. M. l'im- 
peratore, la quale mi disse che i giorni di pena di lor signori, 
vuol valutarli, non di 24 oro, ma di 12. Con questa espres- 
sione intende significare, che la pena ò dimezzata. 

Questo dimozzamento non ci venne poi mai annunziato of- 
ficialmente, ma non v'era alcuna probabilità che il commis- 
sario m(mlisse; tanto più che non ci diede già quella nuova 
in segreto, ma conscia la Commissiono. 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia mente erano 
poco meno orribili sett'anni e mezzo di ferri, che quindici 
anni. Mi pareva impossibile di vivere sì lungamcuite. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa dolori 
di petto gravi, con tosse, e credea lesi i polmoni. Mangiava 
poco, e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 od il 20 marzo. Ci 
fu porinosso d' abbracciare il dottor Cesare Armari nostro 
aniiro. l'U sbirro c'incatenò trasversalmente la mano destra 
ed il piede sinistro, affìnchù ci fosse impossibile fuggire. Scen- 
demmo in gondola, e le guardie remigarono verso Fusina. 
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Ivi giuali, trovammo allestiti due legni. Montarono Rezia 
e Canova nell' uno ; Maroncelli ed io nell' altro. In uno dei 
legni era co' due prigioni il commissario, nell'altro un sot- 
to-commissario cogli altri due. Compivano il convoglio sei o 
sette guardie di polizia, armate di schioppo e sciabola, distri- 
buite parte dentro i legni, parte sulla cassetta del vetturino. 

Essere costretto da sventura abbandonar la patria ò sempre 
doloroso, ma abbandonarla incatenato, condotto in climi or- 
rendi, destinato a languire per anni fra sgherri, ò cosa si 
straziante che non v'ha termini per accennarla! 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea cara d'ora 
in ora la mia nazione, stante la pietà che dappertutto ci di- 
mostravano quelli che incontravamo. In ogni città, in ogni 
villaggio, per ogni sparso casolare, la notizia della nostra 
condanna essendo già pubblica da qualche settimana, era- 
vamo aspettati. In parecchi luoghi, i commissari e le guar- 
die stentavano a dissipare la folla che ne circondava. Era 
mirabiìè'il benevolo sentimento che veniva 'passato a no- 
stro riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. Giunti 
alla locanda, il commissario fece chiudere la porta del cor- 
tile e respingere il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse 
ai camerieri che ci portassero da cena e l' occorrente per 
dormire. Ecco un istante appresso entrare tre uomini, con 
materassi sulle spalle. Qual è la nostra meraviglia, accor- 
gendoci che solo uno di loro ò al servizio della locanda, e 
che gli altri sono due nostri conoscenti! Fingemmo d' àju- 
tarli a por giù i materassi, e toccammo loro furtivamente la 
mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed a noi. 
Oh quanto ci fu penoso di non poterle versare tra le brac- 
cia gli uni e gli altri! 

I commissarii non s'avvidero di quella pietosa scena, ma 
dubitai che una delle guardie penetrasse il mistero, nell'atto 
che il buon Dario mi stringeva la mano. Quella guardia era 
un veneto. Mirò in volto Dario e me, impallidì, sombrò 
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teiilenuare se dovesse alzar la voce, ma tacque, e pose gli 
occhi altrove, rlissimulando. So non indovinò che quelli orano 
amici nostri, pensò almeno che fossero camerieri di nostra 
conoscenza. 



(^^^■ 



CAPO QUINQUAGESIMOSESTO. 



Il mattino partivamo d'Udine, ed albeggiava appena : quel- 
Taffettuoso Dario era già nella strada, tutto mantellato; ci 
salutò ancora, e ci seguì lungo tempo. Vedemmo anche una 
carrozza venirci dietro per due o tre miglia. In essa qual- 
clieduno facca sventolare un fazzoletto. AKine retrocesse. 
Chi sarà slato? Lo supponommo. 

Oh Iddio benedica tutto le anime generose, che non si 
adontano d'amare gli sventurati! Ah, tanto più le apprezzo, 
(lacchè, negli anni della mia calamità, ne conobbi piir di 
codardo, che mi rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, ri- 
potendo improperii contro me. Ma quest'idtime furono poche, 
ed il numero delle prime non fu scarso. 

M' ingannava, stimando che quella compassione che tro- 
vavamo in Italia, dovesse cessare, laddove fossimo in terra 
straniera. Ah il buono è sempre compatriota degl'infelici! 
Quando fummo in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso 
cho ne' nostri. Questo gemito era universale: arme herren! 
(poveri signori!). 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre carrozze 
orano obbligate di fermarsi, avanti di decidere dove s'andasse 
ad alloggiare. Allora la popolazione si serrava intorno a 
noi, ed udivamo parole di compianto che veramente pro- 
rompevano dal cuore. La bontà di quella gente mi commo- 
veva più ancora di quella de' miei connazionali. Oh come io 
era riconoscente a tutti! Oh quanto <> soave la pietà de' no- 
stri simili! QuaniQ è ?oave l'amarli! 



CAPO LVI. Ili 



La consolazione ch'io iiifli traea, dimiiiaiva persino i iiìiei 
sl^gni contro coloro eh' io nomava miei nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i loro volti, 
e s' essi vedessero me, e se potessi leggere nelle anime loro, 
0(1 essi nella mia, chi sa ch'io non fossi costretto a confes- 
sare non esservi alcuna scelleratezza in loro; ed essi, non 
esservene alcuna in mei chi sa che non fossimo costretti a 
compatirci a Vicenda e ad amarci! — 

Pur troppo sovente gli uomini s' abborrono, perchò reci- 
procamente non si conoscono; e se scambiassero insieme 
([ualche parola, uno darebbe fiducialmente il braccio al- 
l'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Canova e Rczia 
furono divisi da noi, e condotti nel castello; ò facile im- 
maginarsi quanto questa separazione fosse dolorosa per tutti 
quattro. ^. ì ^..(- 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno seguente, 
venne a farci cortese compagnia un signore che ci dissero, 
se io bene intesi, essere un segretario municipale. Era molto 
umano, e parlava affettuosamente e dignitosamente di reli- 
gione. Dubitai che fosse un prete: i preti in Germania so- 
gliono vestire allatto come i secolari. Era di quelle facce 
sincere che ispirano slima: m' increbbe di non poter fare 
più lunga conoscenza con lui, e m' incresce d'avere avuto la 
storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo nome, o 
giovinetta, che in un villaggio della Stiria ci seguisti in 
mezzo alla turba, e poi quando la nostra carrozza dovette 
fermarsi alcuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi par- 
tisti- col fazzoletto agli occhi, appoggiata al braccio d'un gar- 
zone mesto, che alle chiome biondissime parca tedesco, ma 
elio forse era stato in Italia ed avea preso amore alla no- 
stra infolice nazione! 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di ciascun di 
voi, venerandi padri e madri di famiglia, che in diversi 
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luoghi vi accostaste a noi per dimandarci se avevamo geni- 
tori, ed intendendo che si, impallidivate esclamando: oh, re- 
stituiscavi presto iddio a que' miseri vecchi! 




CAPO QUINQUAGESIMOSETTIMO. 

Arrivammo al luogo della nostra destinazione il 10 di 
aprile. 

La città di Briinn ò capitale della Moravia, ed ivi risiede 
il governatore delle due province di Moravia e Slesia. È si- 
tuata in uua valle ridente, ed ha un certo aspetto di ric- 
chezza. Molte manifatture di panni prosperavano ivi allora, 
le quali poscia decaddero; la popolazione era di circa 30 
mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alza un monticello^ 
e sovr'esso siede l'infausta rocca di Spielberg, altre volte 
reggia de'signori di Moravia, oggi il più severo ergastolo 
della monarchia austriaca. Era cittadella assai forte, ma i 
Francesi la bombardarono e presero, a' tempi della famosa 
battaglia d'Austerlitz (il villaggio d'Austerlitz è a poca di- 
stanza). Non fu più ristaurata da poter servire di fortezza, 
ma si rifece una parte della cinta, eh' era diroccata. Circa 
trecento condannati, per lo più ladri ed assassini, sono ivi 
custoditi, quali a carcere dicro, quali a durissimo. 

Il carcere dnro significa essere obbligati al lavoro, por- 
tare la catena a' piedi, dormire su nudi tavolacci, e man- 
giare il più povero cibo immaginabile. Il durissimo signi- 
fica essere incatenati più orribilmente, con una cerchia di 
ferro intorno a' fianchi, e la catena infitta nel muro, in 
,i!:iil:<a rlie appena ssi possa canifninaro rasente il tavolaccio 
elio ìicrvo di 1(^10 : il cibo ù lo stesso, qii.)ntun'|ue la leggo 
dica: pane ed acqua. 
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Noi, prigionieri di Stato, eravamo condannati al carcere 
duro. 

Salendo per l'erta di quel monticello, volgevamo gli oc- 
chi indietro per dire addio al mondo, incerti se il baratro 
che vivi c'ingoiava si sarebbe più schiuso per noi. Io era 
pacato esteriormente, ma dentro di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi ; la filosofia non 
avea ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio m' avea 
stancato miseramente. La testa e tutto il corpo mi dole- 
vano: ardea dalla febbre. Il male fisico contribuiva a te- 
nermi iracondo, e probabilmente l'ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello Spielberg, ed 
i nostri nomi vennero da questo inscritti fra i nomi de' la- 
droni. Il commissario imperiale ripartendo ci abbracciò, ed 
era intenerito : — Raccomando a lor signori particolarmente 
la docilità, diss'egli; la minima infrazione alla disciplina può 
venir punita dal signor soprintendente con pone severe. 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo condotti in un 
corridoio sotterraneo, dove ci s'apersero due tenebróse stanze 
non contigue. Ciascun di noi fu chiuso nel suo covile. 



CAPO QUINQUAGESIMOTTAVO. 

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti og- 
getti, quando non si è più che in due amici, egualmente 
sventurati, ah sii acerbissima cosa è il dividersi I Maroncelli 
nel lasciarmi, vedeami infermo, e compiangeva in me un 
uomo eh' ei probabilmente non vedrebbe mai più: io com- 
piangeva in lui un fiore splendido di salute, rapito forse per 
sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti oh come 
appassì! Rivide un giorno la luce, ma oh in quale stato! 

8 
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Allorcliò mi trovai solo in queir orrido antro, o hìUmi 
serrarsi i catenacci, e distinsi al barlunie che discendeva da 
alto fuiestruolo il nudo pancone datomi per Ietto ed una 
onorine catena al muro, m' assisi fremente su quel letto, e 
presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse 
dostinata per me. 

Mezz' ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s'apre: 
il (!apo-carceriere mi portava una brocca d' acqua. 

— Questa è per bere, disse con voce burbera; e domat- 
tina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E questa ca- 
tena, soggiunsi, ò forse per me? 

— Si signore, se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, 
se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le por- 
remo altro che una catena a' piedi. 11 fabbro la sta appa- 
recchiando. — 

¥À passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano 
mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua 
gigantesca, magra, vecchia persona; e, ad onta delineamenti 
non volgari del suo volto, tulio in lui mi sembrava Tespres- 
siono odiosissima d'un brutale ricrore! 

oh corno gli nomini sono ingiusti, giudicando dall' appa- 
l'onza e S(M,'ondo le loro superbe [u'evenzioni I Colui ch'io 
jn' immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi 
soniin' la sua trista podestà, colui ch'io riputava impudente 
per lunga consuetudine d' incrudelire, volgea pensieri di 
compassione, e certamente non parlava a quel modo con 
accento burbero, se non per nascondere (|uesto sentimento. 
Avr<'l)l)e voluto nasconderlo, a fine di non parer debole, e 
per timore ch'io ne fossi indegno; ma nello slesso tempo, 
supponendo che forse io era più infelice che iniquo, avrebbe 
desiderato di palesarmelo. 

Noialo della sua presenza, e più della sua aria da padrone, 
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Stimai opportuno d' umiliarlo , dicendogli imperiosamente, 
quasi a servitore: 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parca significare: — Arrogante! qui bi- 
sogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la 
brocca, e me la porse. M'avvidi, pigliandola, ch'ei tremava, 
e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di 
pietà e di riverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole. 

— Settantaquattro, signore : ho già veduto molte sventure 
e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato 
da nuovo tremito, nell'atto ch'ei ripigliava la brocca; e du- 
bitai fosse efletto, non della sola età, ma d'un certo nobile 
perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia l'odio 
che il suo primo aspetto m' aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome 
d'un grand'uomo. Mi chiamo Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo paese, 
(juale l'origine, quali le guerre vedute, e le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina : aveva militato contro 
a' Turchi sotto il general Laudon a'tempi di Maria Teresa 
e di Giuseppe 11, indi in tutte le guerre dell'Austria contro 
alla Francia, sino alla caduta di Napoleone. 



CAPO QUINQUAGESIMONONO. 

Quando d'un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, 
concepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, 
alla sua voce, a' suoi modi, ci pare di scoprire evidenti se- 
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gni d'onestà. È questa scoperta una realtà? Io la sospotto il- 
lusione. Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi 
modi ci pareano, poc'anzi, evidenti segni di bricconeria. S'è 
mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mu- 
tano le conclusioni della nostra scienza fisionomica; Quante 
facce veneriamo, perchè sappiamo che appartennero a va- 
lentuomini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad ispi- 
rare venerazione, se fossero appartenute ad altri mortali I E 
così viceversa. Ho riso una volta d'una signora che ve- 
dendo un' immagine di Catilina, e confondendolo con Golla- 
tinó, sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatino per 
la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali portano 
benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce 
di ribaldi che portano benissimo impresso quello di ribal- 
deria ; ma sostengo che molte havvene di dubbia espres- 
sione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, 
lo guardai più attentamente di prima, e non mi dispiacque 
più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa roz- 
zezza, eranvi anche tratti d'anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, m'ò toccato per luogo 
di riposo il tristo ufficio di carceriere: e Dio sa, se non mi 
costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in 
battaglia. — 

Mi pentii d'avergli testò dimandato con alterigia da bere. 

— iMio caro Schiller, gli dissi stringendogli la mano, voi 
lo negate indarno, io conosco che siete buono, e poiché sono 
caduto in questa avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato 
voi per guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi rispose, 
fregandosi la fronte, come uoìno che ha un pensiero mo- 
lesto : 

— Io sono cattivo, o signore; mi fecero prestaro un giu- 
ramento, a cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare 
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tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza 
indulgenza, senza concessione d'abusi, e tanto più i prigionieri 
di Stato. L'imperatore sa quello che fa; io debbo obbedirgli. 

— Voi siete un brav'uomo, ed io rispetterò ciò che ri- 
putate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza 
può errare, ma è puro innanzi a Dio. 

— Povero signore ! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò 
ferreo ne' miei doveri, ma il cuore... il cuore è pieno di 
rammarico di non poter sollevare gl'infelici. Questa è la cosa 
ch'io volea dirle. 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d' essere quieto, 
di non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di 
non costringerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi una 
parte della sua pietà, e disse: 

— Or bisogna ch'io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tos- 
sissi così miseramente com' io faceva, e scagliò una grossa 
maledizione contro il medico, perchè non veniva in quelle 
sera stessa a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse ; io me ne 
intendo. Avrebbe d'uopo almeno di un pagliericcio, ma fin- 
ché il medico non l'ha ordinato, non possiamo darglielo. — 

Usci, richiuse la porta, ed io mi sdraiai sulle dure tavole, 
febbricitante si e con forte dolore di petto, ma meno fre- 
mente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio. 



CAPO SESSAGESIMO. 

A sera venne il soprintendente, accompagnato da Schiller, 
da un altro caporale e da due Nsoldati, per fare una per- 
quisizione. 
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Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte: una a mat- 
tina, una a sera, una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo 
della prigione, ogni minuzia ; indi gì' inferiori uscivano, ed 
il soprintendente (che mattina e sera non mancava mai) si 
fermava a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello, uno strano pen- 
siero mi venne. Ignaro ancora di quei molesti usi, e deli- 
rante dalla febbre, immaginai che mi movessero contro per 
trucidarmi, e afferrai la lunga catena che mi stava vicino, 
per rompere la faccia al primo che mi s'appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non veniamo per 
farle alcun male. Questa ò una visita di formalità a tutte lo 
carceri, a fine di assicm^arci che nulla siavi d'irregolare. 

10 esitava; ina quando vidi Schiller avanzarsi verso me 
e tendermi amicamente la mano, il suo aspetto paterno mi 
ispirò fiducia: lasciai andare la catena, e presi quella mano 
fra le mie. 

— Oh come ardel diss'egli al soprintendente. Si potesse 
almeno dargli un pagliericcio I — 

Pronunciò queste parole con espressione di sì vero, af- 
fettuoso cordoglio, che ne fui intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso, mi compianse: era 
uomo di gentili maniere, ma non osava prendersi alcun ar- 
bitrio. 

— Qui tutto ò rigore anche per me, diss'egli. Se non 
eseguisco alla lettera ciò ch'ò prescritto, rischio d'essere 
sbalzalo dal mio impiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scommesso, ch'ei 
pensava tra so: — S'io fossi soprintendente, non porterei 
la paura fino a quel grado ; nò il prendersi un arbitrio così 
giustificato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia, po- 
trebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo inca- 
pace di profondo soiiiimonlo religioso, s'intenerì e .pregò. 
Kra una pro»(hiera di benedizioni .^ul ojipo di Schiller;., ed 
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io soggiungeva a Dio : — Fa eh' io discerua puro negli altri 
qualche dote che loro m'affezioni; io accetto tutti i tormenti 
(lei carcere, ma deh, ch'io ami! deh, liberami dal tormento 
d'odiare i miei simili I 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le chiavi 
stridono, la porta s'apre. È il caporale con due guardie, per 
la visita. 

— Dov'è il mio vecchio Schiller? diss'io con desiderio. 
Ei s'era fermato nel corridoio. 

— Son (jua, son qua, — risposo. 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi il polso, 
chinandosi inquieto a guardarmi, come un padre sul letto 
del figliuolo infermo. 'Uo^a/m. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani ù giovedì! borbot- 
tava egli; pur troppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il (medico non suqI venire, se non le mattine del 
]tì'iì?^ì,\lel mercoledì e del venerdì, e che dimani pur troppo 
non verrà. 

— Non v'inquietate per ciò. 

— Ch'io non m' inquieti, ch'io non m'inquieti! In tutta 
la città non si parla d'altro che dell'arrivo di lor signori: 
il medico non può ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo 
sforzo straordinario di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia giovedì? — 
Il vecchio non disse altro; ma mi serrò la mano con forza 

bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché mi facesse male, 
n'ebbi piacere. Simile al piacere che prova un innamorato, 
so avviene che la sua dilettas ballando, gli pesti un piede: 
griderebbe quasi dal dolore, ma, invoce, le sorrido e s'esti- 
ma boato. 
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CAPO SESSAGESIMOPRIMO. 

La manina del giovedì, dopo una pessima notte, indebo- 
o lito, rotto le ossa dalle tavole, fui preso da abbondante su- 
dore. Venne la visita. Il soprintendente non v'era: siccome 
queir ora gli era incomoda, ei veniva poi alquanto più tardi. 
Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzuppato di su- 
dore ; ma già mi si raffredda sulle carni ; avrei bisogno su- 
bito di mutar camicia. 

— Non si puoi gridò con voce brutale. — 

Ma fccomi secretameiite cenno cogli occhi e colla mano. 
Usciti il caporale e le guardie, ei tornò a farmi un cenno, 
jiell'atto che chiudeva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portandomi una delle sue . ca- 
micie, lunga due volte la mia persona. 

— Per lei,diss'egli,ò un po' lunga, ma or qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato allo Spiel- 
berg un baule pieno di biancheria, spero che non mi si ri- 
cuserà l'uso delle mie camicie: abbiate la gentilezza d'an- 
dare dal soprintendente a chiedere una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle nulla della sua 
biancheria. Ogni sabbaio le si darà una camicia della casa, 
come agli altri condannali. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vodeu? in elio stato sono; 
ù poco verisimile ch'io più esca vivo di «jui: non ]M)ti'ò mai 
ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signorel sciamò, vergogna! Parlare di ri- 
compensa a chi non può rendere servigi! a chi appena può 
imprestare furtivamente ad un infermo di che asciugarsi il 
corpo grondante di sudor(3! — 

K gettatami sgarbatamente addosso la sua lunga camicia, 
se n'andò brontolando, e chiuse la porta con uno strepito da 
arrabbiato. 
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Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di pau nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 
Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me? Ho pure 
accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, benché oggi sia 
giovedì, potrebbe pur degnarsi di venire I 

— Pazienza I dissi. 

10 diceva « Pazienza I » ma non trovava modo di giacer 
così sulle tavole, senza neppure un guanciale : tutte le mie 
ossa doloravano. 

Alle ore undici, mi fu portato il pranzo da un condannato, 
accompagnato da Schiller. Componevano il pranzo due pentolini 
di ferro, TunC contenente una pessima minestra, l'altro legumi 
conditi con salsa tale, che il solo odore metteva schifo. 

Provai d'ingoiare qualche cucciajo di minestra: non mi 
fu possibile. 

Schiller mi ripeteva: — Si faccia animo; procuri d'av- 
vezzarsi a questi cibi; altrimenti le accadrà, come è già ac- 
caduto ad altri, di non mangiucchiare se non un po' di pane, 
e di morir quindi di languore. — 

11 venerdì mattina, venne finalmente il dottor Bayer. Mi 
trovò febbre, m' ordinò un pagliericcio, ed insistè jerch' io 
fossi tratto di quel sotterraneo e trasportato al piano supe- 
riore. Non si poteva, non v'era luogo. Ma fattone relaziono 
al conte Mitrowsky, governatore delle due provincie, Mora- 
via e Slesia, residente in Brùnn, questi rispose che, stame 
la gravezza del mio male, l'intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero, penetrava alquanto di luce; ed 
arrampicandomi alle sbarre dell'angusto finestruolo, io vedeva 
la sottoposta valle, un pezzo della città di Brùnn, un sobborgo 
con molti orticelli, il cimitero, il laghetto della Certosa, ed i 
selvosi colli che ci divideano da' famosi campi d' Austerlitz. 

Quella vista m'incantava. Oh quanto sarei stato lieto, se 
avessi potuto dividerla con Maroncellil 
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CAPO SESSAGESIMOSECONDO. 

Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di lì ii 
cinque giorni, mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido panno, a 
destra color grigio, e a sinistra color cappuccino; un giu- 
stacuore di due colori egualmenle collocati, ed un giubl iet- 
tino di simili due colori, ma collocati oppostamente, cioò il 
cappuccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calzo erano 
di grossa lana; la camicia <li tela di stoppa piena di pun- 
genti slecclii, — un vero cilicio: al collo una pezzuola di 
loia pari a <|uella camicia. Gli stivaletti erano di cuoio non 
liuto, allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, cioò una catena 
da una gandja all'altra, i ceppi della quale furono fermati 
con chiodi che si ribadirono sopra un'incudine. Il fabbro 
che mi fece questa operazione, disse ad una guardia, cre- 
dendo ch'io non capissi il tedesco: — Malato com'egli è, 
si poteva risparmiargli questo giuoco; non passano due mesi, 
che l'angelo della morte viene a liberarlo. 

— Mòchle es sei/nf (fosse purel) gli diss'io, battendogli 
colla mano sulla spalla. 

Il jKiver'nomo strabalzò e si confuse; poi disse: 

— Si)ero che non sarò profeta, e desidero ch'ella sia li- 
berata da tutt' altro angelo. 

— Piuttosto che vivere così, non vi pare, gli risposi, che 
sia benvenuto anche quello della mojrte? — 

Fece cenno di sì col capo,*e se ne andò compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere, ma noa 
era tentato di suicidio. Confidava che la mia debolezza di 
polmoni fosso già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Cosi 
non piacque a Dio. La fatica del viaggio m'avea fatto assai 
inalo: il riposo mi di<^de qualche gìovamohlo. 
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Un istante dopoché il fabbro ora uscito, interi suonare 
il martello sull'incudine nel sotterraneo. Schiller era ancora 
nella mia stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si mettono i ferri 
al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, che vacillai, 
e se il buon vecchio non m'avesse sostenuto, io cadeva. 
Stetti più di mezz'ora in uiio stato che parea svenimento, 
eppur non era. Non potea parlare, i miei polsi battevano ap- 
pena, un sudor freddo m'inondava da capo a piedi, e ciò non 
ostante intendeva tutte le parole di Schiller, ed avea vivis- 
sima la ricordanza del passato e la cognizione del presente. 

Il comando del soprintendente e la vigilanza delle guar- 
die avean tenuto fino allora tutte le vicine cg|j*ceri in si- 
lenzio. Tre quattro volte io avea inteso intonarsi qualclie 
cantilena italiana, ma tosto era soppressa dalle grida delle 
sentinelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto 
alle nostre finestre, ed una nel medesimo nostro corridoio, 
la quale andava continuamente orecchiando alle porte e guar- 
dando agli sportelli, per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso mi si rin- 
novano i palpiti che allora mi si destarono) le sentinelle, 
per felice caso, furono meno attente, ed intesi spiegarsi e 
proseguirsi, con voce alquanto sommessa ma chiara, una 
cantilena, nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m' invase I 

M'alzai dal pagliericcio, tesi l'orecchio, e quando tacque, 
proruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dimmi il tuo 
nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio I gridò il vicino, io non ti conosco di per- 
sona, ma t'amo da gran tempo. Accostati alla finestra, e 
parliamoci a dispetto degli sgherri. — 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome, e 
scambiammo qualche parola dì tenerezza. 
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Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta presso Ro- 
vigo, giovine di ventinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti dà minacciose urla delle sen- 
tinelle ! Quella del corridoio picchiava forte col calcio dello 
schioppo, ora all'uscio d' Oroboni, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbidire; ma pure le maledizioni di quelle 
guardie erano tali, che cessammo, avvertendoci di ricomin- 
ciare, quando lo sentinelle fossero mutate. 



CAPO SESSAGESIMOTERZO. 

Speravamo — o cosi infatti accadde — che parlando più 
piano ci potremmo sentii*e, e che talvolta capiterebbero sen- 
tinelle pietose, le quali fingerebbero di non accorgersi del 
nostro cicaleccio. A forza d'esperimenti, imparammo un modo 
d'emettere la voce tanto dimesso, che bastava alle nostre 
orecchie, ed o sfuggiva alle altrui, o si prestava ad essere 
dissimulato. Bensì avveniva a quando a quando, che aves- 
simo ascoltatori d'udito più fino, o che ci dimenticassimo 
d'essere discreti nella voce. Allora tornavano a toccarci urla, 
e picchiamenti agli usci, e, ciò ch'era peggio, la collera del 
povero Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioò di 
parlai'c piuttosto in certi quarti d'ora che in altri, piuttosto 
quando v'erano le tali guardie che quando v'erano le tali 
altre, e sempre con voce moderatissijna. Sia eccellenza della 
]iostr'arte, sia in altrui un'abitudine di condiscendenza che 
s'andava formando, finimmo per potere ogni giorno conver- 
sare assai, senza che alcun superiore più avesse quasi mai 
a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua vita, gli 
narrai la mia; le angoscie e consolazioni dell'uno divenivano 
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angosce e consolazioni dell'altro. Oh di quanto conforto ci 
eravamo a vicenda I Quante volte, dopo una notte insonne, 
ciascuno di noi andando il mattino alla finestra, e salutando 
l'amico, ed udendone le care parole, sentiva in core addol- 
cirsi la mestizia e raddoppiarsi il coraggio I Uno era per- 
suaso d'essere utile all'altro, e questa certezza destava una 
dolce gara d' amabilità ne' pensieri, e quel contento che ha 
Tuomo, anche nella miseria, quando può giovare al suo si- 
mile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continuazione, di schia- 
rimenti; era uno stimolo vitale, perenne all'intelligenza, alla 
memoria, alla fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io diffidava della co- 
stanza di questo nuovo amico. Io pensava : — finora non, ci 
ò accaduto di trovarci discordi ; da un giorno all'altro posso 
dispiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre opinioni con- 
cordavano su tutti i punti essenziali. Se non che ad un'ani- 
ma nobile, ardente di generosi sensi, indomita dalla sventu- 
ra, egli univa la più candida e piena fede nel Cristianesimo, 
mentre questa in me da qualche tempo vacillava, e talora pa- 
reami allatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbi con giustissime riflessioni e 
con molto amore: io sentiva ch'egli avea ragione e gliela 
dava, ma i dubbi tornavano. Ciò avviene a tutti quelli che 
non hanno il Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano 
altrui, ed insuperbiscono di so. La mente vede un istante il 
vero, ma siccome questo non le piace, lo discrede l'istante 
appresso, sforzandosi di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia attenzione sui 
motivi che l'uomo ha, d'essere indulgente verso i nemici, lo 
non gli parlava di persona abborrita, ch'ei non prendesse 
destramente a difenderla, e non già solo colle parole, ma 
anche coli' esempio. Parecchi gli avean nociuto. Ei no go- 
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meva, ma perdonava a tutti, e se poteva narrarmi qualche 
lodevole tratto d'alcuno di loro, lo facea volentieri. 

L'irritazione che mi dominava e mi rendoa irreligioso dalla 
mia condanna in poi, durò ancora alcune settimane; indi cessò 
nlfatto. La virtù d' Oroboni m'avea invaghito. Industriandomi 
«li raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce. Allorché 
potei di nuovo pregare sinceramente per tutti e non più odiare 
nessuno, i dubbi sulla fede sgombrarono: Ubi charitas et 
amoì\ Deus ibi est. (^) 



CAPO SESSAGESIMOQUARTO. 

Per dir vero, se la pena era severissima ed atta ad irri- 
tare, avevamo nello stesso tempo la rara sorte, che buoni 
fossero tutti coloro che vedevamo. Essi non potevano alleg- 
Licrire la nostra condizione, se non con benevole e rispettose 
maniere; ma queste erano usate da tutti. Se v'era qualche 
ruvidezza nel veccliio Schiller, quanto non era compensata 
<l:illa nobiltà del suo cuore I Persino il miserabile Kunda (quel 
coiidannato che ci portava il pranzo, e tre volte al giorno 
r;i(;r|ua) voleva che ci accorgessimo che ci compativa. Ei ci 
spazzava la stanza due volte la settimana. Una mattina spaz- 
/iiido, colse il momento che Schiller s'era allontanato due 
l»is.si dalla porta, e m'offerse un pezzo di pan bianco. Non 
i 'accettai, ma gli strinsi cordialmente la mano. Quella stretta 
«li mano lo commosse. Ei mi disse in cattivo tedesco (era 
polacco): — Signore, le si dà ora così poco da mangiare, 
cirella sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava l'incredibile. 

(^) « Dovo è carith od amore, ivi ò Dio. n 
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Il medico vedendo che iicssimo di noi potea mangiare 
quella qualità di cibi che ci aveano dato né' primi giorni, 
ci mise tutti a quello che chiamano quarto di 'porzione, 
cioù al vitto dell'ospedale. Erauo tre minestrine leggerissime 
al giorno, un pezzettino d'arrosto d'agnello da ingojarsi in 
un boccone, e forse tre once di pan bianco. Siccome la mia 
salute s'andava facendo migliore, l'appetito cresceva, e quel 
quarto era veramente troppo poco. Provai di tornare al cibo 
de' sani, ma non v'era guadagno a fare, giacché disgustava 
tanto ch'io non potea mangiarlo. Convenne assolutamente che 
io m'attenessi al quarto. Per più d'un anno conobbi quanto 
sia il tormento della fame. E questo tormento lo patirono 
con veemenza anche maggiore alcuni de' miei compagni, che 
essendo più robusti di me, erano avvezzi a nutrirsi più ab- 
bondantemente. So d' alcuni di loro, che accettarono pane e 
da Schiller e dalle altre due guardie addette al nostro sor- 
vizio, e perfino da quel buon uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà poco da 
mangiare, mi disse una volta il barbiere, un giovinetto pra- 
ticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo, risposi schiettamente. — 

11 seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle darmi di 
soppiatto una grossa pagnotta bianca. Schiller finse di non 
veder l'oll'erta. Io, se avessi ascoltato lo stomaco, Tavrei ac- 
fcltata, ma stetti saldo a rifiutare, alfiuchù quel povero gio- 
vine non fosse tentato di ripetere il dono ; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di Schiller. 
Più volte mi portò un pezzo di carne lessa, pregandomi che 
la mangiassi, e protestando che non gli costava niente, che 
gli era avanzata, che non sapea che farne, che l'avrebbe 
davvero data ad altri, s' io non la prendeva. Mi sarei gettato 
a divorarla, ma s'io la prendeva, non avrebb'egli avuto tutti 
i giorni il desiderio di darmi qualche cosa? 

Solo due volte, ch'ei mi recò un piatto di ciriege, e una 
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volta alcune p^ere, la vista di quella frutta mi affascinò ir- 
resistibilmente. Fui pentito d'averla presa, appunto perchè 
d'allora in ftoi non cessava pili •roiTrirmene. 



CAPO SESSAGE^IMOQUIXTO. 



Xe primi i/iorni fu stalàlito che ciascuno di noi avesse, 
•1 K' volle la settimana, un'ora «li passeìrdo. In seiruìto que- 
>io sollievo fu 'lato un giorno si, un domo no ; e più tardi 
'•-ni iriorno, tranne le feste. 

Ciascun-;» r-ra con-lotio a passeggio separatamente, fra due 
LTinr-lie aventi schioppi.» in ispalla. Io che mi trovava al- 
ÌM-'gi:Ho in cafK» del corridoio, passava, quando uscÌA-a, in- 
:. i::/.i al!" .arrt-ri di tutù i rondaiinati di sialo italiani, ec- 
••'-iio Maroiicelli. il qual»^ unii-o hmguiva dnMiasso. 

— Buon passeggio! mi sussurravann lulii dallo sportello 
'W l-jio ii>ci ; ma iii»ii mi era |i«»rmesso di fermarmi a sa- 
!;;:::re :.-fSS-.iL':«. 

Si lis'V:. leva nua s-^ala. si iraversava un ampio cortile, 
• >*a:.ÌÀva sovra uii terrapieno situalo a mezzodì, donde ve- 
.■.•;"isi I:t cìlià 'li Brunn e mollo trailo di rircostante paese. 

Nel conile suMeito erano sempre molti dei condannati 
■■ ■::ì-ì:.ì. che andavano o venivano dai lavori, o passeggia- 
v-:.j in ir-i'tii 'V'iiversaii io. Fra essi orano parecchi ladri 
:".":!:ù:ìÌ, c!ì'/ mi salutavano r-in gran rispello, e dicoauo ira 
'..'Vj: — Vfii '- un ì'irì'One -''>i!ie ii"i, eppure la sua pri- 
^!jl::ì •> l'i"; J::ra della ii«.»slnì. — 

Ir.:'.i:;i e>s: av.'a:;M m'.iilo più liì<erlà di me. 

Io ui:va ■Tue^le ed alire espres^iuIli, e li risalutava con 
■.•ori:::!::.. I'iìli -ìi L.-ro mi disse una volta: — il suo sa- 
/;:■., ^:g;.::■e. u.i fa ì-ene. Klla forse ve-le sulla mia fiso- 
i.omia '.{U'i ;-•:!■• «^.sa che n«';i scellerate/./.a. Una passione 
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infelice mi trasse a commettere un delitto; ma, o signore, 
110, non sono scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma egli non 
me la potò stringere. Le mie guardie, non per malignità, 
ma per le istruzioni che aveano, lo respinsero. Non doveano 
lasciarmi avvicinare da chicchesifosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigevano, fingeano per lo più di dirsele tra 
loro, e se i miei due soldati s'accorgeano che fossero a 
me rivolte, intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di varie condi- 
zioni estranei al castello, i quali venivano a visitare il so- 
printendente, il cappellano, o il sergente, o alcuno de' ca- 
porali. — Ecco uno degl'Italiani, ecco uno degl' Italiani 1 di- 
ceano sottovoce. E si fermavano a guardarmi; e più volte 
li intesi dire in tedesco, credendo ch'io non li capissi: — 
Quel povero signore non invecchierà ; ha la morte sul volto. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato di salute, lan- 
guiva per la scarsezza del nutrimento, e nuove febbri so- 
vente m'assalivano. Stentava a strascinare la mia catena fino 
al luogo del passeggio, e là mi gettava sull'erba, e vi stava 
ordinariamente finché fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le guardie, e 
ciarlavamo. Una d'esse, per nome Kral, era un boemo, che, 
sebbene di famiglia contadina e povera, avea ricevuto una 
certa educazione, e se l'era perfezionata quanto più avea 
potuto, riflettendo con forte discernimento su le cose del 
mondo e leggendo tutti i libri che gli capitavano alle mani. 
Avea cognizione di Klopstock, di Wieland, di Goethe, di 
Schiller e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapea 
un'infinità di brani a memoria, e li dicea con intelligenza 
e con sentimento. L'altra guardia era un polacco, per nome 
Kubitzky, ignorante, ma rispettoso e cordiale. La loro com- 
pagnia mi era assai cara. 
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CAPO SESSAGEPIMOSESTO, 



Ad un'estremità di quel terrapieno, erano le stanze del 
soprintendente ; all'altra estremità alloggiava un caporale con 
moglie ed un figliuoli no. Quand'io vedeva alcuno uscire di 
quelle abitazioni, io m'alzava, e m'avvicinava alla persona, 
alle persone, che ivi comparivano, ed era colmato di di- 
mostrazioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da lungo 
tempo, e deperiva lentamente. Si facea talvolta portare sopra 
un canapè all'aria aperta. È indicibile quanto si commovesse 
esprimendomi la compassione che provava per tutti noi. Il 
suo sguardo era dolcissimo e timido, e quantunque timido, 
s'attaccava di quando in quando con intensa interrogante 
fiducia allo sguardo di chi le parlava.. 

Io le dissi una volta, ridendo: — Sapete, signora, che 
somigliate alquanto a persona che mi fu cara? — 

Arrossì, e rispose con seria ed amabile semplicità: — 
Non vi dimenticate dunque di me, quando sarò morta; pre- 
gate per la povera anima mia, e pei figliuolini che lascio 
sulla terra. — 

Da quel giorno in poi, non potò più uscire del letto; non 
la vidi più. Languì ancora alcuni mesi, poi morì. 

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed uno ancor lat- 
tante. La sventurata abbracciavali spesso in mia presenza, 
e diceva: — Chi sa qual donna diventerà lor madre dopo 
(li mei Chiunque sia dessa, il Signore le dia viscere di ma- 
dre, anche pe' figli non nati da lei! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego e di quelle 
lagrime. 

Quand'olia non era più, io abbracciava talvolta que'fan- 
ciulli, (3 ui'iiitoiK.M'iva, e ripeteva quel prego jnaterno. E peu- 
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sava alla madre mia, ed agli ardenti voti che il suo amao- 
tissifflo cuore alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi 
io sclamava : — Oh più felice quella madre che, morendo, 
abbaadoaa figliuoli inadnlti, di quella che dopo averli al- 
levati con inflnile cure, se li vede rapirei — 

Due buone vecchie solevano essere con quei fanciulli: una 
era la madre del sopriutendeute, l'altra la zia. Vollero sa- 
pere tutta la mia storia, ed io loro la raccontai in com- 
pendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll'espressione del più 
vero dolore, di non potervi giovare in nullal Ma siate certo 
che pregheremo per voi, e che se un giorno viene la vo- 
stra grazia, sarà una festa per tutta la nostra famiglia, — 

La prima di esse, ch'era quella ch'io vedea più sovente, 
possedeva una dolce, straordinaria eloquenza nel dar con- 
solazioni. Io le ascoltava con filiale gratitudine, e mi si fer- 
mavano nel cuore. 

Dicea cose, ch'io sapea già, e mi colpivano come cose 
nuove: — Che la sventura non degrada l'uomo, s' ei non 
ò dappoco, ma anzi lo sublima ; — che, se potessimo en- 
trare ne'giudizi di Dio, vedremo essere, molte volle, più da 
compiangersi i vincitori che i vinti, gli esultanti che i me- 
sti, i doviziosi che gli spogliati di tutto; — che l'amicizia 
particolare mostrata dall'Uomo-Dio per gli sventurati è uà 
gran fatto; — che dobbiamo gloriarci della croce, dopoché 
fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quello due buone vecchie, ch'io vedea tanto vo- 
lentieri, dovettero in breve, per ragioni di famiglia, partire 
dallo Spielberg; i figliuolini cessarono anche di venire sul 
terrapieno. Quanto queste perdite m'afflissero! 
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CAPO SESSAGESIMOSETTIMO. 



L'incomodo della catena a'piedi, togliendomi di dorniire, 
contribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch'io ri- 
clamassi, e pretendeva che il medico fosse in dovere di far- 
mela levare. 

Per un poco non l'ascoltai, poi cedetti al consiglio, e dissi 
al medico, che por riacquistare il beneficio del sonno, io lo 
pregava di farmi scatenare, almeno per alcuni giorni. 

11 medico disse, non giungere ancora a tal grado le mie 
febbri, ch'ei potesse appagarmi; ed ossero necessario, ch'io 
m'avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d'aver fatto quel- 
l'inutile dimanda. 

— Picco ciò che guadagnai a seguire il vostro insistente 
consiglio, dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi questo parole assai sgarbat«i- 
meiite: quel ruvido buon uomo se ne offeso. 

— A lei s])in('o, gri(h\ d'essersi esposta ad un rifiuto, ' 
e a mo spiare ch'o.lla sia meco superba I — 

Poi continuò una lunga predica: — I. superbi fanno con- 
sisioro la loro grandezza in non esporsi a rilluti, in non ac- 
cettare oficrto, in vergognare di mille inezie. Alle Kseleyen! 
tutte asinate! vana grandezzai ignoranza della vera dignità! 
E la vera dignità sta, in gran parto, in vergognare soltanto 
(lolle male azioni I — 

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle chiavi. 

Kimasi sbalordito. — Eppure quella rozza schiettezza, 
dissi, mi piace. Sgorga dal cuore come le suo offerte, corno 
i suoi consigli, come il suo compianto. E non mi predicò 
egli il vero^ A quante debolezze non do io il nome di di- 
gnità, mentre non sono altro che superbia? — 



CAPO LXVII, 

All'ora di pranzo, Schiller lasciò che il condannato Kunda 
portasse dentro i penttìlini e l'acqua, e si fermò sulla porta. 
Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutlo asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, yeniii a lui, e gli dissi : ~ Se vo- 
lete che il mangiare mi faccia buou prò non mi fate quel 
brutto ceffo, 

— E qual cflffo ho a fare ? dimandò, rasserenandosi. 

— D'uomo allegro, d'amico, risposi. 

— Vìva l'allegria 1 sclamò. E se, perchè il mangiare le 
faccia buon prò, vuole anche vedermi ballare, eccola sor- 
vita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe perti- 
che ai piacevolmente, che scoppiai dalle risa. Io ridoa, od 
avea il cuore commosso. 



CAPO SESSAGESIMOTTAVO. 



Una sera, Orobojii ed io stavamo alla fiuestra, e ci do- 
levamo a vicenda d'essere affamati. Alzammo alquanto la 
voce, e le sentinelle gridarono. Il sopriutendenie, che por 
mala ventura passava da quella parte, si credette in dovere 
di far chiamare Schiller e di rampoguarlo fieramente, che 
non vigilasse meglio a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand'ira a lagnarsene da me, e m'in- 
timò di non parlar piò mai dalla finestra. Voleva ch'io glielo 
promettessi. 

— No, riposi, nou ve lo voglio promeltore. 

— Oh der TeufeU der Teufel! (') gridò, a me s'ha a 

(') Uiavulo 1 DiavQlg 1 
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diro: non voglio! a me che ricevo una maledetta strapazzata 
per causa di leil 

— M'iucresce, caro Schiller, della strapazzata che avete 
ricevuta, me n' incresce da^Tero; ma non voglio promettere 
ciò che sento che non manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? • 

— Perchè non potrei; perchè la solitudine continua ò tor- 
mento sì crudele per me, che non resisterò mai al bisogno 
di mettere qualche voce da' polmoni, d'invitare il mio vicino 
a rispondermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle 
sbarre della mia finestra, alle colline che mi stanno in fac- 
cia, agli uccelli che volano. 

— Ber Teufel ! e non mi vuol promettere ? 

— No, no, noi sclamai. — 

Gettò a terra il rumoroso mazzo delle chiavi, e ripetè : — 
Ber Teufel! der Teufel I — Indi proruppe abbracciandomi: 

— Ebbene, ho io a cessare d'esser uomo per quella ca- 
nàglia di chiavi? Ella è un signore come va, ed ho gusto 
che non mi voglia promettere ciò che non manterrebbe. Fa- 
rei lo stesso anch'io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste cliiavi, gli dissi, non son poi tanto canaglia, 
poi(^liù non possono, d'un onesto caporale qual siete, fare 
un Jiialvagio sghorru. 

— E se credessi che potessero far tanto, rispose, le por- 
loroi a' miei superiori, e direi: se non mi vogliono dare altro 
pano che «jucUu del carnefice, andrò a dimandare l'elemo- 
sina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto, s'asciugò gli occhi, poi li 
tenne alzati, giugnendo le mani, in atto di preghiera. Io 
giunsi le mie, e pregai al pari di lui in silenzio. Ei capiva 
eli' io faceva voti per esso, com' io capiva eh' ei ne facea 
per me. 

Andando via, mi disse sotto voce: — Quando ella con- 
versa col conte Oroboni, parli sommesso più che può. Farà 




CiPti Lxvm. 



così duo beni : uno di rispanniarmi !e grida del signor so- 
printendente, l'altro di non f^r forse capire qualche di- 
scorso... debbo dirlo?.,, qualclic discorso cte, riferito, ir- 
ritasse sempre più chi puù punica. — 

L'assicurai che dalle nostre labbra non usciva mai pa- 
rola, che, riferita a chicchessia, potesse offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d'avvertimenti, per esser cauti. 
Due prigionieri che vengono a comunicazione tra loro, sanno 
benissimo crearsi un gergo, col quale dir tutto, senza es- 
sere capiti da qualsiasi E^coltatore. 



CAPO SESSAGESmONONO. 

Io tornava un mattino dal passeggio: era il 7 d'agosto. 
La porta del carcere d'Oroboni stava aperta, e dentro oravi 
Sehiller, il quale non mi aveva inteso venire. Le mie guar- 
die vogliono avanzare il passo, per chiudere quella porta. 
Io lo prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d'O- 
roboni. 

Schiller fu sbalordito; disse — Der Teufel,derTeufell — 
e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli occhi gli s'empirono 
di lagrime, e gridò singhiozzando: — mio Dio, fato mi- 
sericordia a questi poveri giovani ed a me, od a tutti gl'in- 
felici, voi che foste anche tanto infelice sulla terrai — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corri- 
doio, ivi accorsa, piangeva anch'essa. Oroboni mi diceva: 
— Silvio, Silvio, quest' 6 uno de' più cari giorni della mia 
vital — Io non so che gli dicessi; era fuor di me dalla 
gioia e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu forza ob- 
bedirgli, Oroboni proruppe in pianto dirottissimo, e disse: 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 
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E non lo rividi mai piùl Alcuni mesi dopo, la sua stanza 
era vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero ch'io aveva 
dinanzi alla mia finestra I 

Dacché ci eravamo veduti quell'istante, pareva che ci 
amassimo anche più dolcemente, più fortemente di prima; 
pareva che ci fossimo a vicenda più necessari. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma pallido e 
di misera salute. I soli occhi erano pieni di vita. Il mio 
affetto per lui veniva aumentato dalla pietà che la sua ma- 
grezza ed il suo pallore m'ispiravano. La stessa cosa pro- 
vava egli per me. Ambi sentivamo quanto (osse verisimile, 
che ad uno di noi toccasse, d'essere prcbto superstite al- 
l'altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò, io non faceva altro che 
gemere e pregare per lui. Dopo alcune febbri racqui&tò un 
poco di forza, e potè tornare ai colloqui amicali. Oh come 
l'udire di nuovo il suono della sua voce mi consolava I 

— Non ingannarti, diceami egli; sarà per poco tempo. 
Abbi la virtù d'apparecchiarti alla mia perdita ; ispirami co- 
raggio col tuo coraggio. — 

In que' giorni si volle dai'e il bianco alle pareti delle no- 
stro carceri, e ci trasportarono frattanto no' sotterranei. Dis- 
graziatamente in quell'intervallo non fummo posti in luoghi 
vicini. Schiller mi diceva che Oroboni stava bene, ma io 
dubitava che non volesse dirmi il vero, e temeva che la 
salute già sì debole di questo deteriorasse in que' sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino in quel- 
l'occasione al mio caro Maroncellil Udii per altro la voce 
di questo. Cantando ci salutammo, a dispetto do' garriti delle 
guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di Brùnu, 
mandato forse in conseguenza delle relazioni che il soprin- 
tendente faceva a Vienna, sull'estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora 
regnava nello carceri uno scorbuto molto epidemico. 



CAPO LXIX. 137 

Non sapendo io il perchè di questa visita, m'immaginai 
che fosse per nuova malattia d'Oroboni. Il timore di perderlo 
mi dava un'inquietudine indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia e da desiderio di morire. Il pensiero del suici- 
dio tornava a presentarmisi. Io lo combatteva ; ma era come 
un viaggiatore spossato, che mentre dice a sé stesso: — È 
mio dovere d'andar sino alla meta — si sente un bisogno 
prepotente di gettarsi a terra e riposare. 

M' era stato detto che, non avea guari, in uno di que' 
tenebrosi covili, un vecchio boemo s'era ucciso, spaccandosi 
la testa alle pareti. Io non potea cacciare dalla fantasia la 
tentazione d'imitarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe 
giunto a quel segno, ove uno sbocco di sangue dah petto 
non m'avesse fatto credere vicina la mia morte. Ringraziai 
Dio di volermi esso uccidere in questo modo, risparmian- 
domi un atto di disperazione che il mio intelletto condan- 
nava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco di san- 
gue alleggerì i miei mali. Intanto fui riportato nel carcere 
superiora, e quella maggior luce, e la riacquistata vicinanza 
d'Òroboni mi riafiezionarono alla vita. 



CAPO SETTUAGESIMO. 

Gli confidai la tremenda malinconia eh' io avea provato, 
diviso da lui; ed egli mi disse aver dovuto egualmente com- 
battere il pensiero del suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che di nuovo 
c'è dato, per confortarci a vicenda colla religione. Parliamo 
di Dio ; eccitiamoci ad amarlo ; ci sovvenga ch'egli è la giu- 
stizia, la sapienza, la bontà, la bellezza, ch'egli è tutto ciò 
che d'ottimo vagheggiammo sempre. Io ti dico davvero che 
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la morte non è lontana da me. Ti sarò grato eternamente, 
se contribuirai a rendermi in questi ultimi giorni tanto re- 
ligioso, quanto avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr'altro che sulla 
filosofia cristiana, e su paragoni di questa colle meschinità 
della sensualistica. Ambi esultavamo di scorgere tanta con- 
sonaùza tra il cristianesimo e la ragione; ambi nel confronto 
delle diverse comunioni evangeliche vedevamo, essere la sola 
cattolica quella che può veramente resistere alla critica, e 
la dottrina della comunione cattolica consistere in dogmi pu- 
rissimi ed in purissima morale, e non in miseri sovrappiù 
prodotti dall'umana ignoranza. 

•^^ E se per accidente poco sperabile, ritornassimo nella 
società, diceva Oroboni, saremmo noi così pusiUaniaii da non 
confessare il Vangelo? da prenderci soggezione, se alcuno 
immaginerà che la prigione abbia indebolito i nostri animi, 
e che per imbecillità siamo divenuti più fermi nella cre- 
denza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi svela la 
tua risposta, e questa è anche la mia. La somma delle viltà 
ò d'essere schiavo de'giudizi altrui, quando bassi la persua- 
sione che sono falsi. Non credo che tal viltà nò tu, nò io, 
l'avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore, commisi una colpa. Io aveva 
giurato a Giuliano di non confidar mai ad alcuno, palesando 
il suo vero nome, le relazioni ch'erano state fra noi. Le 
narrai ad Oroboui, dicendogli : — Nel inondo non mi sfuggi- 
rebbe mai del labbro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, 
e se anche tu no uscissi, so che posso fidarmi di te. ^ 

Queir oncslissim' anima taceva. ^ 

— Perchò non mi rispondi? gli dissi. — 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della violazione del 
secreto. 11 suo rimprovero era giusto. Niuna amicizia, per 
quanto intima ella sia, per quanto fortificata da virtù, non 
può autorizzare a tal violazione. 



CAPO LXX. 

Ma poiché quesla mia colpa era avvenuta, Oroboni me 
ae derivò un bene. Egli avea conosciuto Giuliano, e sapea 
parecchi traiti onorevoli deOa sua vita. Me li raccoutù, e 
dicea: — Quell'uomo ha operato si spesso da cristiauo, che 
non può portare il suo furore auti-reUgioso fino alla tomba. 
Speriamo, speriamo cosi! E tu bada, Silvio, a perdonargli 
di cuore i suoi mali umori, e prega per lui I — 

Le sue parole m'erano sacre. 



CAPO SETTDAGESIMOPRIMO. 

Le conversazioni di cui parlo, cpiali eoa Oroboni, quali 
con Schiller o altri, occui>avano tuttavia poca parte dello 
mie lunghe ventiquattro ore della giornata, e non rade erano 
le volte, che aimia conversazione riusciva possibile col 
primo. 

Che faceva io iii tauta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que'giorni. Io m'alzava 
sempre all'alba, e, saJjtB iu capo del tavolaccio, m' aggrap- 
pava alle sbarre della finestra, e diceva le orazioni. Oroboni 
già era alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci saluta- 
vamo; e l'uno e l'altro continuava tacitamente i suoi pen- 
isieri a Dio. Quanto erano orribili i nostri covili, altrettanto 
ora bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna, quel lontano moversi di creature nella valle, 
quelle voci delle villanelle, quelle risa, que'canti ci esilara- 
vauo, ci faceauo più caramente sentire la presenza di Colui 
ch'è si magnifico nella sua bontà, e del quale avevamo tanto 
dL bisogno. 

'Veniva la visita mattutina delle guardie. Queste davano 
un'occhiaia alla stanza per vedere se lutto era in ordine, 
ed osservavano la mia catena, anello per anello, a fine di 
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assicurarsi che qualche accidente o qualche malizia non l'a- 
vesse spezzata; o piuttosto (dacché spezzar la catena era 
impossibile) faceasi questa ispezione per obbedire fedelmente 
alle prescrizioni di disciplina. S'era giorno che venisse il 
medico, Schiller dimandava se si voleva parlargli, e prendea 
nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller ed 
accompagnava Kunda, il quale aveva l'ufficio di pulire cia- 
scuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. Questa 
era un mozzo pentolino di broda rossiccia, con tre sottilis- 
sime fettine di pane; io mangiava quel pane e non bevea 
la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli avea portato 
d'Italia molti libri, e tutti i nostri compagni ne aveauo pure 
portati, chi più, chi meno. Tutto insieme formava una buona 
bibliotechina. Speravamo inoltre di poterla aumentare, col- 
Fuso de 'nostri denari. Non era ancor venuta alcuna risposta 
dell'Imperatore sul permesso che dimandavamo di leggere i 
nostri libri ed acquistarne altri; ma intanto il governatore 
di Briinn ci concedeva proovisoriamente di tenere ciascun 
(li noi due libri presso di so, da cangiarsi ogni volta che 
volessimo. Verso lo nove, veniva il soprintendente, e se il 
modico era stato chiesto, ei l'accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per lo studio, 
fino alle undici, ch'era l'ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tornava a stu- 
diare. Allora Schiller e Kimda venivano per mutarmi l'acqua, 
ed un istante appresso, veniva il soprintendente con alcune 
guardie, per l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed a' 
miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti or dopo il 
pranzo, a beneplacito delle guardie, oravi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, Oruboni ed io 
ci mettevamo a conversare, e quelli solevano essere i col- 



loqui più lunghi. Gii straordinari aneuivano di mattina, 
od appena pranzato, ma per Io più brevissimi. 

Qualche volta le seutiaello erauo così pietose; che ci di- 
ceano; — Un po' più piano, signori, altrimenti il castigo 
cadrà su noi. — 

Altre volte fingeano di non accorgersi che parlassimo, 
poi vedendo spumare il sergente, ci pregavano di tacere 
finché questi fosse partilo ; ed appena partito esso, dicoauo ; 
— Signori patroni, adesso potere, ma piano più che star 
possibile. — 

Talora alcuni di quei soldati si fecero arditi, sino a dia- 
logare con noi, soLldisfarc alle nostre dimando, e darci qual- 
che notizia d'Italia. 

A certi discorsi uon rispondevamo se non pregandoli di 
tacere. Era naturale che dubitassimo, se fossero tutte espan- 
sioni di cuori schietti, ovvero artifizi, a fine di scrutare i 
nostri animi. Nondimeno inclino mollo più a credere che 
quella gente parlasse con sincerità. 



CAPO SETTUAGESIMOSECONDO. 



Una sera avevamo sentinelle benignissime, e quindi Oro- 
boni ed io non ci davamo la pena di comprimere la voce. 
Maroncelii nel suo sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, 
ci udì e distinse la voce mia. Non potè frenarsi; mi saluiù 
cantando. Mi chiedea com'io stava, e m'esprìmea colle più 
tenei'C parole il suo rincrescimento di non avere ancora ot- 
tenuto che fossimo messi insieme. Questa grazia, l'aveva io 
pure dimandata, ma nò il soprintendente di Spielbei^, nò 
il governatore di Brimn, non aveano l'arbitrio di concederla. 
La nostra vicendevole brama era stata significata all'impo- 
ratore, e ninna risposta erano lìn'allora venuta. 
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Oltre quella volta che ci salutammo cantando ne'sotter- 
ranei, io aveva inteso parecchie volte dal piano superiore 
le suo cantilene, ma senza capire le parole, ed appena po- 
pochi istanti, perchè non lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, non fu così presto interrot- 
to, e capii tutto. Non v'ha termini per dire Temozione che 
provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo, circa un quarto 
d'ora. Finalmente si mutarono le sentinelle sul terrapieno, 
e quelle che vennero non furono compiacenti. Ben ci dispo- 
nevamo a ripigliare il canto, ma furiose grida s'alzarono a 
maledirci, e convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Maroncelli giacente da sì lungo tem- 
po in quel carcere tanto peggiore del mio; m'immaginava 
la tristezza che ivi dovea sovente opprimerlo ed il danno 
che la sua salute ne patirebbe, e profonda angoscia m'op- 
primeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sollevò. Mi 
prese un grave dolor di capo, con febbre violenta. Non- mi 
reggeva in piedi, mi buttai sul pagliericcio. La convulsione 
crebbe; il petto doleami con orribile spasimo. Credetti quella 
notte morire. 

11 dì seguente, la febbre era cessata, e del petto stava 
meglio, ma pareami d'aver fuoco nel cervello, e appena po- 
lca muovere il capo, senza che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sentiva più 
male del solito. 

— Amico, diss'egli, non ò lontano il giorno, che uno di 
noi due non potrà più venire alla finestra. Ogni volta che 
ci salutiamo può essere Tultima. Teniamoci dunque pronti 
l'uno e l'altro sì a morire, sì a sopravvivere airamico. — 

La sua voce era intenerita; io non potea rispondergli. 
Stemmo un istante in silenzio, indi ei riprese: 

— Te bealo, che sai il tedesco I Potrai almeno confes- 
sarli! 



Io ho dimandato un prete che sappia l'italiano: mi dissero 
che non v'S. Ma Dio vede il mio desiderio, e dacché mi 
souo confessato a Venezia, in verità mi pare di non aver 
più nulla che m'aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli dissi, con ani- 
mo pieno di rancore, e feci peggio che se avessi ricusato 
ì sacramenti. Ma se ora mi si concede »a prete, t'assicuro 
che mi confesserò di cuore e perdonando a tutti, 

— Il Cielo ti benedica I sciamò ; ta mi dai una grande 
consolazione. Facciamo, si, facciamo il possibile entrambi, 
por essere eternamente uniti nella felicità, come lo fummo 
in questi giorni di sventura! — 

li giorno appresso 1' aspettai alla finestra e non venne. 
Seppi da Schiller ch'egli era ammalato gravemente. 

Otto dieci giorni dopo, egli stava meglio, e torni) a 
sahiarmi. Io dolorava, ma mi sostenea. Parecchi mesi pas- 
sarono si per lui che per me, in queste alternative di me- 
glio e di peggio. 



CAPO SETTUAGESIMOTERZO. 

Potei reggere sino al giorno nudici di gennaio 1823. La 
manina m'alzai con mal di capo non forte, ma con disposi- 
zione al deliquio. Mi tremavano le gambe, e stentava a trarre 
il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava male, e non 
s'alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un cncchiaio, 
l>oi cado privo di sensi. Qualche tempo dopo, la sentinella 
del corridoio guardò per accidente dallo sportello, e veden- 
domi giacente a terra, col pentolino rovesciato accanto a 
me, mi credette morto, e chiamò Schiller. 
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Venne anche il soprintendente, fu chiamato subito il me- 
dico, mi misero a letto. Rinvenni a stento. 

Il medico disse ch'io era in pericolo, mi fece levare i 
ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, 'ma lo stomaco non 
poteva ritener nulla. Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, il quale spedi 
un corriere a Vienna per sapere come io dovessi essere 
trattato. Si rispose che non mi ponessero nell'infermeria, ma 
che mi servissero nel carcere colla stessa diligenza che se 
fossi nell'infermeria. Di più autorizzavasi il soprintendente 
a fornirmi brodi e minestre della sua cucina, finché durava 
la gravezza del male. 

Quest' ultimo provvedimento mi fu a principio inutile : 
niun cibo, ninna bevanda mi passava. Peggiorai per tutta 
una settimana, e delirava giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per infermieri; ambi mi 
servivano con amore. 

Ogni volta ch'io era alquanto in senno, Kral mi ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo è buono. 

— Pregate per me, dicovagli io, non che mi risani, ma 
che accetti le mie sventure e la mia morte in espiazione dei 
miei peccati. — 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— So non li chiesi, risposi, attribuitelo alla debolezza della 
mia tosta; ma sarà per me gran conforto il riceverli. — 

Kral riferì le mio parole al soprintendente, e fu fatto ve- 
nire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai, e prosi l'olio santo. Fui con- 
lento di quel sacerdote. Si chiamava Sturm. Le riflessioni 
elio mi fece sulla giustizia di Dio, sull'ingiustizia degli uo- 
mini, sul dovere del perdono, sulla vanità di tutte le cose 
del mondo, non erano trivialità : aveano l'impronta d'un in- 
telletto elevato e cólto, e d'un sentimento caldo di vero 
amore di Dio e del prossimo. 



CAPO SETTUAGESIMOQUARTO. 



Lo eforzo d'atlenziono che /eoi per ricevere i sacramenti 
sembrò esaurire la mia vitalità, ma invece giovommi get- 
tandomi iu im letargo di parecchie ore che mi riposù. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller e Kral 
vicini a me, presi le lor mani e li ringraziai delie ioro cure. 

Schiller mi disse; — L'occhio mio è esercitalo a veder 
malati: scommetterei ch'ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? — diss'io. 

— No, rispose; le miserie della vita sono grandi, è vero; 
ma chi le sopporta con nobiltà d'animo e con umiltà, ci gua- 
dagna sempre vivendo. — 

Poi soggiunse ; — S'ella vive, spero che avrà fra qual- 
che giorno una gran consolazione. Ella ha dimandato di ve- 
dere il signor Maroucelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato, ed invano ; non ardisco 
più sperarlo. 

— Sperì, speri, signore I e ripeta la dimanda. — 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente disse pa- 
rimente ch'io dovea sperare, e soggiunse essere verisimile, 
che non solo MaroncelU potesse vedermi, ma che mi fosse 
dato per infermiere, ed iu appresso por indivisibile com- 
pagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di Stato, avevamo 
più meno tutti la salute rovinata, il governatore avea chie- 
sto a Vienna che potessimo esser messi tutti a due a due, 
affinchè uno servisse d'ajuto all'altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di scrìvere un ulti- 
mo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la mia maialila 
ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

10 
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CAPO SETTUAGESIMOSESTO. 



Oroboui, dopo aver molto dolorato nell'inverno e nella 
primavera, si trovò assai peggio la state. Sputò sangue, e 
andò in idropisia. 

Lascio pensare :gual fosse la nostra afflizione, quand' ei 
si stava estinguendo si presso di noi, senza che potessimo 
rompere quella crudele parete che e' impediva di vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigi! 

Schiller ci portava le sue nuove. L'infelice giovane patì 
atrocemente, ma Y animo suo non si avvilì mai. Ebbe i 
soccorsi spirituali dal cappellano (il quale, per buona sorte, 
sapeva il francese). 

Morì nel suo dì onomastico, il 13 giugno 1823. Qualche 
ora prima di spirare, parlò dell'ottogenario suo padre, s'in- 
tenerì e pianse. Poi si riprese, dicendo : — Ma perchè piango 
il più fortunato de' miei cari, poich'egli è alla vigilia di 
raggiungermi all' eterna pace ? — 

Le sue ultime parole furono : — Io perdono di cuore 
ai miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall'infanzia, 
uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le vene, quando 
ci fu detto eh' ei non era più! — Ed udimmo le voci ed 
i passi di chi venne a prendere il cadavere! — E vedemmo 
dalla finestra il carro in cui veniva portato al cimitero! 
Traevano quel carro due condannati comuni; lo seguivano 
quattro guardie. Accompagnammo cogli occhi il tristo con- 
voglio fino al cimitero. Entrò nella cinta. Si fermò in un 
angolo: là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le guardie 
tornarono indietro. Una di queste era Kubitzky. Mi disse 
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(gentile pensiero, sorprendente in un uomo rozzo): — Ho 
segnato con precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ottenere di 
prendere quelle ossa e portarle al suo paese, si sappia dove 
giacciono. — 

Quante volte Oroboni m' avea detto, guardando dalla fi- 
nestra il cimitero : — Bisogna ch'io m'avvezzi all'idea d'an- 
dare a marcire là entro : eppur confesso che quest'idea mi 
fa ribrezzo. Mi pare che non si debba star così bene, se- 
polto in questi paesi, come nella nostra cara penisola. — 

Poi ridca e sclamava: — Fanciullaggini I Quando un 
vestito ò logoro e bisogna deporlo, che importa dovunque 
sia gettato ? — 

Altre volte diceva : — Mi vado preparando alla morte, 
ma mi sarei rassegnato più volentieri ad una condizione : 
rientrare appena nel tetto paterno, abbracciare le ginocchia di 
mio padre, intendere una parola di benedizione, e morire I — 

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice non può 
allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la vostra volontà I — 

E r ultima mattina della sua vita, disse ancora, baciando 
un crocefisso che Kral gli porgea: 

— Tu eli' eri divino, avevi puro orrore della morte, e 
dicevi: Si j^ossiblle estj transeat a me calix iste / (^) 'Per- 
dona, so lo dico anch'io. Ma ripeto anche le altre tue pa- 
role: Venmiiamen non sieut ego volo, sed siciit tu/{^) 



(^) Se ò possibile, passi da me questo calice I 

(-) Por altro non come voglio io, ma conio vuoi lu I 

S. Matteo cap. XXVI, v. 39. 



CAPO SETTUAGESIMOSErTIMO. 



Dopo la morte d'Oroboiii, ammalai di nui.TO. Creieva di 
raggiuDgere presto l'estinto amico; e ciò braiava. So non 
che, mi sarai io separato senza rincrescimenu da Maron- 
celli ? 

Pia volte, mentr' ei, sedendo sul pagliericcio, leggeva o 
poetava, o forse fingeva al pari di me di distrarsi con tali 
studi meditava sulle nostre sventure, io lo guardava con 
;ilIanno e pensava : — Quanto pìil trista non sarà la tua 
vita, quando Ìl soffio della morte m'avrà tocco, ijuando mi 
vedrai portar via di questa stanza, quando mirando il ci- 
mitero, dirai: — Anche Silvio ò là! — E m'inteneriva sa 
quel povero superstite, e faceva voti che gli dessero uji 
altro compagno, capace d' apprezzarlo come lo apprezzava 
io, — ovvero che il Signore prolungasse i miei martirii, 
e mi lasciasse il dolce ufQzio di temperare quelli di que- 
st' infelice, dividendoli. 

Io non nolo quante volte lo mie malattie sgombrarono e 
ricomparvero, L' assistenza che in esso facearai MaroncelU 
era quella del più tenero fratello. Ei s'accorgea quando il 
parlare non mi convenisse, ed allora stava in silenzio ; ei 
s'accorgea quando i suoi detti potessero sollevarmi, ed al- 
lora trovava sempre soggetti coufacentisi alla disposizione del 
mio animo, talor secondandola, talor mirando grado grado 
a mutarla. Spirili più nobili del suo, io uon avea mai co- 
nosciuti; pari al suo, pochi. Un grande amore per la giu- 
stizia, una grande tolleranza, mia gran fiducia nella virtù 
umana e negli aiuti delta Provvidenza, un sentimento vi- 
vissimo del bello in tutte lo arti, una fantasia ricca di poesia, 
tutto le più amabili doti di mento e di cuore si univano per 
rendermelo caro. 
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Io non dimenticavo Oroboni, ed ogni di gemea della sua 
morte, ma gioivami spesso il cuore immaginando che quel 
diletto, libero di tutti i mali ed in seno alla Divinità, dovesse 
pure annoverare fra le sue contentezze quella di vedermi con 
un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell'anima, che Oroboni 
non fosse più in luogo di espiazione ; nondimeno io pregava 
sempre per lui. Molte volte sognai di vederlo, che pregasse 
per me ; e que' sogni io amava di persuadermi che non fos- 
sero accidentali, ma bensì vere manifestazioni sue, permesse 
da Dio per consolarmi. Sarebbe cosa ridicola s' io riferissi 
la vivezza di tali sogni, e la soavità che realmente in me 
lasciavano per intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e l'amicizia mia per Maroncelli 
alleggerivano sempre più le mie afllizioni. L'unica idea che 
mi spaventasse era la possibilità die questo infelice, di sa- 
lute già assai rovinala, sebbene meno minacciante della mia, 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta eh' egli ammalava 
io tremava ; ogni volta che vedealo star meglio, era una festa 
per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio affetto per lui 
una forza sempre maggiore; ed in lui la paura di perder 
me, operava lo stesso efletto. 

Ah, v'ò pur molta dolcezza in quelle alternazioni d'af- 
fanni e di speranze per una persona che è l' unica che ti 
rimanga I La nostra sorte era sicuramente una delle più mi- 
sere che si dieno sulla terra ; eppure lo stimarci e l'amarci 
così pienamente formava in mozzo a' nostri dolori una specie 
di felicità; e davvero la sentivamo. 
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CAPO SETTUAGESIMOTTAVO. 



Avrei bramato che il cappellano (del quale io era stato 
così contento al tempo della mia prima malattia) ci fosse 
stato conceduto per confessore, e che potessimo vederlo a 
quando a quando, anche senza trovarci gravemente infermi. 
Invece di dare questo incarico a lui, il governatore ci de- 
stinò un agostiniano, per nome P. Battista, intantochò ve- 
nisse da Vienna o la conferma di questo, o la nomina di 
un altro. 

lo temea di perderci nel cambio ; m' ingannava. 11 P. Bat- 
tista era un angiolo di carità; i suoi modi erano educa- 
tissimi ed anzi eleganti; ragionava profondamente do' doveri 
dell'uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni mese, e 
più frequentemente, se poteva. Ci portava anche, col per- 
messo del governatore, qualche libro, e ci diceva a nome 
del suo abate, che tutta la biblioteca del convento stava 
a nostra disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno que- 
sto per noi se fosse durato. Tuttavia ne profittammo per 
parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente a conver- 
sare, e da tutti i suoi discorsi appariva un'anima retta, 
dignitosa, innamorata della grandezza e della santità del- 
l'uomo. Avemmo la fortuna di godere circa un anno de'suoi 
lumi e della sua affezione, e non si smentì mai. Non mai 
una sillaba, che potesse far sospettare intenzioni di servire, 
non al suo ministero, ma alla politica. Non mai una man- 
canza di qualsiasi delicato riguardo. 

A principio, por dir vero, io diffidava di lui, io m'aspet- 
tava di vederlo volgere la finezza del suo ingegno ad in- 
dagini sconvenienti. In un prigioniero di Stato, simile diffi- 
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denza è pur troppo naturale; ma oh quanto si resta solle- 
vato, allor che svanisce, allorché si scopre nell'interprete di 
Dio, niun altro zelo che quello della causa di Dio e del- 
l'umanità I 

Egli aveva un modo a lui particolare ed eflScacissimo di 
dar consolazioni. Io m'accusava, per esempio, dr fremiti d'ira 
pei rigori della nostra carceraria disciplina. Ei moralizzava 
alquanto sulla virtù di soffrire con serenità e perdonando: 
poi passava a dipingere con vivissima rappresentazione le 
miserie di Gondizioni diverse della mia. Avea molto vissuto 
in città od in campagna, conosciuto grandi e piccoli, e me- 
ditato sulle umane ingiustizie; sapca descrivere bene lo pas- 
sioni ed i costumi delle vario classi sociali. Dappertutto oi 
nji mostrava forti e deboli, calpestanti e calpestati; dapper- 
tutto la necessità o d'odiare i nostri simili, o d'amarli per 
generosa indulgenza e per compassione., I casi ch'ei raccon- 
tava per rammemorarmi l'universalità della sventura, ed i 
buoni efletti che si possono trarre da questa, nulla aveano 
di singolare; erano anzi affatto ovvii;ma diceali con parole 
così giuste, così potenti, che mi faceano fortemente sentire 
le deduzioni da ricavarne. 

Ah sì! ogni volta ch'io aveva udito quegli amorevoli rim- 
proveri e que'nobili consigli, io ardeva d'amore della virtù 
io non abborriva più alcuno, io avrei data la vita pel minimo 
de' miei simili, io benediceva Dio d'avermi fatto uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimità della confessione! in- 
felice chi, por non parer volgare, si crede obbligato di 
guardarla con ischerno! Non è vero che, ognuno sapendo 
già che bisogna esser buono, sia inutile di sentirselo a dire; 
che bastino le proprie riflessioni ed opportune letture; noi 
la favella viva d'un uomo ha una possanza, che nò le letture 
nò lo proprie riflessioni non hanno! L'anima n' ò più scossa; 
le impressioni che vi si fanno, sono più profonde. Nel fratello 
che parla v' ò una vita ed un'opportunità che sovente indarno 
si cercherebbero ne' libri e no' nostri proprii pensieri. 



CAPO SETTUAGESIMONONO. 



Nel principio del 1824, i! soprintendente, il quale aveva 
la sua cancelleria ad uno de'capi del nostro corridoio, Iras- 
portossi altrove, e le stanze di cancelleria con altre annesse 
furono ridotte a carceri. AhiI capimmo che nuovi prigionieri 
di Stato doveano aspettarsi d'Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d'un terzo processo ; tutti 
amici e conoscenti miei! Oh, quando seppi i loro nomi qui " 
fu la mìa tristezzal Borsieri ora uno de' pii antichi mii 
amici! A Gonfalonieri io era affezionato da men lungo tempo, 
ma pur con tutto il cuore I Se avessi potuto, passando al car- 
cere durissimo od a qualunque immagiuabile tormento, scon- 
tare la loro pena e liberarli. Dio sa se non l'avrei fattoi Non 
dico solo, dar la vita per essi: ah, che cos'è il dar la vita? 
soffrire è ben piùl 

Avrei avuto allora tanto d'uopo delle consolazioni del 
P. Battista ; non gli permisero più di venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della più sevoi'a 
disciplina. Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fu 
dapprima cinto di steccato, sicchò nessuno, nemmeno in 
lontananza cou telescopii, potesse più vederci; e cosi noi 
perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circostanti colline 
e della sottoposta città. Gii) non bastò. Per andare a quel ter- 
rapieno, conveniva attraversare, come dissi, il cortile, ed in 
questo molti avevano campo di scorgerci. A fine di occultarci 
a tutti gli guardi, ci fu tolto quel luogo di passeggio, e co 
ne venne assegnato uno piccolissimo, situalo conliguamenlo 
al nostro corridoio, ed a pretta tramontana, come lo nostro 
stanise. 

Non posso esprimere quanto questo cambiamento di pas- 
Non ho notato tutti i conforti che ave- 
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vamo noi luogo che ci veniva tolto. La vista de' figliuoli del 
soprintendente, i loro cari amplessi dove avevamo veduta 
inferma ne'suoi ultimi giorni la loro madre ; qualche chiac- 
chiera col fabbro, che aveva pur ivi il suo alloggio ; le liete 
canzoncine e le armonie d'un caporale che suonava la chi- 
tarra ; e per ultimo un innocente amore — un amore non 
mio, né del mio compagno, ma d'una buona caporalina un- 
gherese, venditrice di frutta. Ella erasi invaghita di Ma- 
roncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la donna ve- 
dendosi ivi quasi ogni giorno, aveano fatto un poco d'ami- 
cizia. Egli era anima si onesta, si dignitosa, si semplice 
nelle suo viste, che ignorava affatto d'avere innamorato la 
piclosii creatura. No lo foci accorto io. Esitò di prestarmi 
fedo, nel dubbio solo che avessi ragione, impose a sé 
stosso di mostrarsi più freddo con ossa. La maggior ri- 
serva di lui, in vece di spegnere Tamoro della donna, pareva 
aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta appena un 
braccio dal suolo del terrapieno, ella balzava dal nostro lato, 
per l'apparente motivo di stendere al sole qualche panno- 
lino, fare alcun'altra faccenduola, e stava 11 a guardarci; 
e so poteva, attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di aver poco 
niente dormito la notte, coglievano volentieri l'occasione 
d'essere in quell'angolo dove senz'essere vedute da'superiori 
puteanu sedere sull'erba, e sonnnecchiare. Maroucelli em 
allora in un grande imbarazzo, tanto appariva l'amore dr 
quella sciagurata. Maggiore era l'imbarazzo mio. Nondimeno 
simili scene che sarebbero state assai risibili, se la donna ci 
avesse ispirato poco rispetto, erano per noi serie, e potrei 
(lire patetiche. L' infelice ungherese aveva una di quelle 
fisionomie, le quali annunciano indubitabilmente l'abitudine 
della virtù ed il bisogno di stima. Non era bella, ma dotata 
di tale espressione di gentilezza, che i contorni alquanto ir- 



CAPO LXXX. 157 



regolari del suo volto sembravano abbellirsi ad ogni sorriso, 
ad ogni moto de' muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d'amore, mi reste- 
rebbero non brevi cose a dire di quella misera e virtuosa 
donna, — or morta. Ma basti l'avere accennato uno de'pochi 
avvenimenti del nostro carcere. 



CAPO OTTAGESIMO. 

I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la no- 
stra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, 
in che si passarono per noi? Ci fu tolto quell'uso de'nostri 
libri che per interim ci era stato conceduto dal governa- 
tore. Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale nep- 
pure la tranquillità della tomba e' era lasciata. Ogni mese 
veniva, in giorno indeterminato, a farvi una diligente per- 
quisizione il direttore di polizia, accompagnato d'un luogo- 
tenente e di guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte 
le cuciture de' vestiti, nel dubbio che vi si tenesse celato 
qualche carta o altro, si scucivano i pagliericci per frugarvi 
dentro. Benché nulla di clandestino potessero trovarci, que- 
sta visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva 
non so che, che, m' irritava e che ogni volta metteami la 
febbre. 

-^Gli anni precedenti m'erano sembrati sì infelici, ed ora 
io pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care 
dolcezze. Dov' erano le ore eh' io m' ingolfava nello studio 
della Bibbia, o d'Omero ? A forza di leggere Omero nel te- 
sto, quella poca cognizione di greco eh' io aveva, si era au- 
mentata, ed erami appassionalo per quella lingua. Quanto 
incresceami di non poterne continuare lo studio! Danto, 
Petrarca, Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goo- 
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the, ecc., quanti amici m'erano involati I Fra siffatti io an- 
noverava pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il 
Bourdaloue, il Pascal, l'Imitazione di Gesù Cristo, la Fi- 
lotea ecc., libri che si leggono con critica ristretta ed illi- 
berale, esultando ad ogni reperibile difetto di gusto, ad ogni 
pensiero non valido, si gettano là e non si. ripigliano; ma 
che, letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei lati 
deboli, scoprono una filosofia alta e vigorosamente nutiitiva 
pel cuore e per l'intelletto. // 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono poscia man- 
dati in dono dall' Imperatore, ma con esclusione assoluta di 
libri d'altra specie, servienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci impetrato jiel 1825 
da un confessore dalmata, inviatoci da Vienna, il P. Stefano 
Paulowich, fatto, due anni appresso, vescovo di Gattaro. A 
lui fummo pur debitori d'aver finalmente la messa, che 
prima ci si era sempre negata, dicendoci che non poteano 
condurci in chiesa, o tenerci separati a due a due, siccome 
era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi andavamo alla 
messa divisi in tre gruppi; un gruppo sulla tribuna del- 
l' organo, un altro sotto la tribuna, in guisa da non esser 
veduto, ed il terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d' una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compagni, ina con 
divieto che una coppia parlasse coli' altra, sei condannati, di 
sentenza anteriore alla nostra. Due di essi erano stati miei 
vicini nei Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa, ciascuna 
coppia nel suo carcere. Veniva a dirci la messa un cappuc- 
cino. Questo buon ugmo finiva sempre il suo rito con un 
Oremus implorante la nostra liberazione dai vincoli, e la 
sua voce si commovea. Quando veniva via dall'altare, dava 
una pietosa occhiata a ciascuno de' tre gruppi, ed inchi- 
nava mestamente il capo pregando. 
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CAPO OTTAGESIMOPRIMO. 



Nel 1825 Schiller fu riputato ornai troppo indebolito 
dagli acciacchi della vecchiaia, e gli diedero la custodia 
d'altri condannati, poi quali sembrasse non richiedersi tanta 
vigilanza. quanto c'increbbe ch'ei si allontanasse da noi, 
ed a lui pure increbbe di lasciarci ! 

Per successore ebb'egli dapprima Kral, uomo non infe- 
riore a lui in bontà. Ma anche a questo venne data in 
breve un'-altra destinazione, e ce ne capitò uno, non cattivo, 
ma burbero ed estraneo ad ogni. dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m'affliggevano profondamente. Schiller, 
Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i due primi ci 
avevano assistiti nelle nostre malattie come un padre ed un 
fratello avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro 
dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di cuore. Se v'era 
un po' di durezza nelle forme, era quasi sempre involon- 
taria, e riscattavanla pienamente i tratti amorevoli che ci 
usavano. M'adirai talvolta contr' essi, ma oh come mi per- 
donavano cordialmente! come anelavano di persuaderci che 
non erano senza affezione per noi, e come gioivano vedendo 
che n'eravamo persuasi, e li stimavamo uomini dabbene I 

Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller s'ammalò, e 
si riebbe. Dimandavamo contezza di lui, con ansietà filiale. 
Quand' egli era convalescente, veniva talvolta a passeggiare 
sotto le nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli 
guardava in su con sorriso melanconico, e diceva alla sen- 
tinella, in guisa che udissimo: — Da sind meine sóhrie I 
(là sono i miei figli I) 

Povero vecchio I che pena mi mottoa il vederti strasci- 
nare stentatamente l'egro fianco, e non poterti sostenere col 
mia braccio I 
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Trabakai dal piacere e dalla sorpresa a questa non mai 
prima avvenuta partecipazione, e chiesi maggiori partico- 
larità. 

— Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e sorelle a To- 
rino. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una lettera d'alcun di 
loro, la supplico di mostrarmela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve contentarsi di 
ciò. È sempre una prova di benignità dell'Imperatore il farle 
dire queste consolanti parole. Ciò non s' è ancor fatto a 
nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell'Imperatore; ma 
ella sentirà che m'è impossibile trarre consolazione da pa- 
role così indeterminate. Quali sono que'miei congiunti che 
stanno bene? Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire di più di 
quel che m'è stato imposto. — 

E così se ne andò. 

L'intenzione era certamente stata di recarmi un sollievo 
con quella notizia. Ma io mi persuasi che, nello stesso tempo 
che l'Imperatore avea voluto cedere alle istanze di qualche 
mio congiunto, e consentire che mi fosse portato quel cenno, 
ci non volea che mi si mostrasse alcuna lettera, ajGSnch'io 
non vedessi quali de'miei cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al suddetto mi 
fu recato. Ninna lettera, niuna spiegazione di più. 

Videro ch'io non mi contentava di tanto, e che rimaneane 
vieppiù afflitto, e nulla mai più mi dissero della mia fami- 
glia. 

L'immaginarmi che i genitori fossero morti, che il fos- 
sero fors'anco i fratelli, e Giuseppina altra mia amatissima 
sorella; che forse Manetta unica superstite s'estinguerebbe 
presto nell'angoscia della solitudine e negli stenti della pe- 
nitenza, mi distaccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite infermità, 
4à ìWermità come coliche orrende con «intonai (Jolorosish 
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simi e simili a quelli del morbo-colera^ io sperai di morire. 
SI; l'espressione è esatta; sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell' uomo I dando un'oc- 
chiata al languente mio compagno, mi si straziava il cuore 
al pensiero di lasciarlo solo, e desiderava di nuovo la vita ! 



CAPO OTTAGESmOQUARTO. . 

Tre volte vennero di Vienna personaggi d'alto grado a 
visitare le nostre carceri, per assicurarsi che non ci fossero 
abusi di disciplino. La prima fu del barone Von Munch, e 
questi impietosito della poca luce che avevamo, disse che 
avrebbe implorato di poter prolungare la nostra giornata, 
facendoci mettere per qualche ora della sera una lanterna 
alla parte esteriore dello sportello. La sua visita fu nel 1825. 
Un anno dopo fu eseguito il suo pio intento. E così a quel 
lume sepolcrale potevamo indi in poi vedere le pareti, e non 
romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. Egli mi trovò 
in pessimo stato di salute, ed udendo che, sebbene il medico 
riputasse a me giovevole il caffè, non s'attentava d'ordinar- 
melo, perchè oggetto di lusso, disse una parola di consenso 
a mio favore; ed il caffè mi venne ordinalo. 

La terza visita fu di non so qual altro signore della Corte, 
uomo tra i cinquanta ed i sessanta, che ci dimostrò co'modi 
e colle parole la più nobile compassione. Non polca far nulla 
per noi, ma l'espressione soave della sua bontà era un be- 
neficio, e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder creature della 
sua specie I La religione cristiana che è si ricca d'umanità, 
non ha dimenticato di annoverare fra le opere di misericordia 
il visitare i carcerati. L'aspetto degli uomini cui duole 
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della tua sventura, quand'anche non abbiano modo di sol- 
levartene più efficacemente, te l'addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa all'ammen- 
damento d'alcune anime; ma credo che in generale lo sia 
assai più, se non ispinta all'estremo, se mescolata di qual- 
che contatto colla società, lo almeno son così fatto. Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio amore su troppo pic- 
ciolo numero di essi, e disamo gli altri; se posso vederne, 
non dirò molti, ma un numero discreto, amo con tenerezza 
tutto il genere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore sì unicamente amante 
di pochissimi, e pieno d'odio per gli altri, ch'io me ne spa- 
ventava. Allora andava alla finestra sospirando di vedere 
qualche faccia nuova, e m'estimava felice se la sentinella 
non passeggiava troppo rasente il muro; se si scostava sì 
che potessi vederla; se alzava il capo, udendomi tossire; se 
la sua iflsonomia era buona. Quando mi parca scorgervi 
sensi di pietà, un dolce palpito prendeami, come se quello 
sconosciuto soldato fosse un intimo amico. S' ei s' allonta- 
nava, io aspettava con innamorata inquietudine ch'ei ritor- 
nasse, e s'ei ritornava guardandomi, io ne gioiva come 
d'una grande carità. Se non passava più in guisa ch'io lo 
vedessi, io restava mortificato come uomo che ama, e cono- 
sce che altri noi cura. 



CAPO OTTAGESIMOQUINTO. 

Nel carcere contiguo, già d'Oroboni, stavano ora D. Marco 
Fortini ed il signor Antonio Villa. Quest'ultimo, altre volte 
robusto come un Ercole, patì molto la fame il primo anno, 
e quando ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. 
Languì lungamente, e poi ridotto quasi all'estremità, ot- 
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tenne che gli dessero un carcere più arioso. L'atmosfera 
mefìtica d'un angusto sepolcro gli era, senza dubbio, noci- 
vissima, siccome lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da 
lui invocato non fu suflSciente. In quella stanza grande, campò 
qualche mese ancora, poi dopo varii sbocchi di sangue morì. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dall'abate Pau- 
lowich, venuto in fretta di Vienna, quando si seppe ch'era 
moribondo. 

Bench'io non mi fossi vincolato con lui così strettamente 
come con Oroboni, pur la sua morte mi afltose molto. Io 
sapeva ch'egli era amato colla più viva tenerezza da'geni- 
tori e da una sposa I Per lui, era più da invidiarsi che da 
compiangersi; ma que' superstiti!.. 

Egli era anche stalo mio vicino sotto i Piombi; Treme- 
rello m'avea portato parecchi versi di lui, e gli avea por- 
tati de'miei. Talvolta regnava in que' suoi versi un profondo 
sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d'essergli più affezionato 
che in vita, udendo dalle guardie quanto miseramente avesse 
patito. L'infelice non poteva rassegnarsi a morire, sebbene 
religiosissimo. Provò al più alto grado l'orrore di quel ter- 
ribile passo, beuediccDdo però sempre il Signore, e gridan- 
dogli con lagrime: — Non so conformare la mia volontà 
alla tua, eppur voglio conformarla; opera tu in me questo 
miracolo! 

Ei non aveva il coraggio d'Oroboni, ma lo imitò, prote- 
stando di perdonare a' nemici. 

Alla fine di quell'anno (era il 1826) udimmo una sera 
nel corridoio il rumore mal compresso di parecchi cammi- 
nanti. 1 nostii orecchi erano divenuti sapientissimi a discer- 
scernere mille generi di rumore. Una porta viene aperta; co- 
nosciamo essere quella ov'era l'avvocato Solerà. Se n'apre 
un'altra: è quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse, di- 
stinguiamo quella del direttore di polizia. — Che sarà? 
Una perquisizione ad ora sì tarda? E perchè? 
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Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. Quand*ecco 
la cara voce del buon Fortiui: — Ohpovareto mi! la semi, 
sala; go desmentegà un tomo del breviaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi quel tomo, 
poi raggiungeva il drappello. La porta della scala s'aperse, 
intendemmo i loro passi fino al fondo: capimmo che i due 
felici aveano ricevuto la grazia; e, sebbene c'iucrescesse di 
non seguirli, ne esultammo. 



CAPO OTTAGESMOSESTO. 

Era la liberazione di que' due compagni, senza alcuna 
conseguenza per noi? Come uscivano essi, i quali erano 
stati condannati al pari di noi, uno a 20 anni, l'altro a 15, 
e su noi e su molt'altri non risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque prevenzioni più 
ostili? Ovvero sarebbevi la disposizione di graziarci tutti, 
ma a brevi intervalli di distanza, duo alla volta? forse 
ogni mese ? forse ogni due o tre mesi ? 

. Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di Ire mesi vol- 
sero, né altra liberazione faceasi. Verso la fino del 1827, 
pensammo che il dicembre potesse essere determinalo por 
anniversario delle grazio. Ma il dicembre passò, e nulla ac- 
cadde. 

Protraemmo l'aspettativa sino alla state del 1828, ter- 
minando allora per me i sett'anni e mezzo di pena, equiva- 
lenti, secondo il detto dell'Imperatore, ai quindici, ove pure 
la pena si volesse contare dall'arresto. Chò se non voleasi 
comprendere il tempo del processo (e questa supposizione 
era la più verisimile), ma bensì cominciare dalla pubblica- 
zione della condanna, i seti' anni e mozzo non sarebbero 
finiti che nel 1829. 
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Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia non rifulse. 
Intanto, già prima dell'uscita di Solerà e Fortini, era venuto 
al mio povero Maroncelli un tumore al ginocchio sinistro. 
In principio il dolore era mite, e lo costringea soltanto a 
zoppicare. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado usciva 
a passeggio. Un mattino d' autunno, gli piacque d' uscir 
meco per respirare un poco di aria: v'era già neve; ed in 
un fatale momento ch'io noi sosteneva, inciampò e cadde. 
La percossa fece immantinente divenire acuto il dolore del 
ginocchio. Lo portammo sul suo letto; ei non era più in 
grado di reggersi. Quando il medico lo vide, si decise fi- 
nalmente a fargli levare i ferri. Il tumore peggiorò di giorno 
ili giorno, e divenne enorme e sempre più doloroso. Tali 
erano i martirii del povero infermo, che non potea aver 
requie nò in letto, nò fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi a gia- 
cere, io dovea prendere colla maggior delicatezza possibile 
la gamba malata, e. trasportarla lentissimamente nella guisa 
che occorreva. Talvolta per fare il più picciolo passaggio da 
una posizione all'altra, ci volevano quarti d'ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti ora 
[isciutti, or umidi, tutto fu tentato dal medico. Erano ac- 
crescinjenti di strazio, e niente più. Dopo i bruciamenti colle 
pietre si formava la suppurazione. Quel tumore era tutto 
piaghe; ma non mai diminuiva, non mai lo stogo delle pia- 
ghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volle più infelice di me; nondimeno, 
oh qunnto io pativa con luil Lo cure d'infermiere m'erano 
dolci, perdio usate a sì degno amico. Ma vederlo cosi depe- 
rire, fra sì liiiighi, atroci tormenti, e non potergli recar sa- 
luto ! E pnisagire che quel ginocchio non sarebbe mai più 
risanato! E scorgere che l'infermo lenea più verisimile la 
morte che la guarigione! E doverlo continuamente ammirare 
pel suo coraggio e per la sua serenità I ah, ciò m'angosciava 
in modo indicibile! 
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In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei cantava, 
ei discorreva; ei tutto facea per illudermi, per nascondermi 
una parte de' suoi mali. Non potea più digerire, né dormire ; 
dimagrava spaventosamente; andava frequentemente in de- 
liquio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la sua vita- 
lità, e faceva animo a me. 

Ciò eh' egli pati per nove lunghi mesi non è descrivi- 
bile. Finalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. 
Venne il protomedico, approvò tutto quello che il medico 
avea tentato, e senza pronunciare la sua opinione sull'infer- 
mità e su ciò che restasse a fare, s'è n'andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, e dice a 
Maroncelli: — Il protomedico non s'ò avventurato di spie- 
garsi qui in sua presenza; temeva ch'ella non avesse la 
forza d'udirsi annunziare una dura necessità. Io l'ho assi- 
curato che a lei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qualche prova, 
in soffrire senza urli questi strazi. Mi si proporrebbe 
mai ?... 

— Sì, signore, l'amputazioue. Se non che il protome- 
dico, vedendo un corpo così emunto, esita a consigliarla. 
In tanta debolezza, si sentirà ella capace di sostenere Tam- 
pulazione? Vuol ella esporsi al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve egualmente se 
non si mette termine a questo male ? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna d'ogni cosa, 
ed app*fiia venuto il permesso di amputarla... 

— Che? ci vuole un permesso? 

— Si signore. — 

Di 11 ad otto giorni, l'aspettato consentimento giunse. 
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Il malato fu portato in una stanza più grande ; ei dimandò 
ch'io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto l'operazione, diss'egli ; che io mi 
trovi almeno fra le braccia dell'amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto a Paulowich) 
venne ad amministrare i sacramenti all'infelice. Adempiuto 
questo atto di religione, aspettavamo i chirurgi, e non 
comparivano. Maroncelli si mise ancora a cantare un 
inno. 

I chirurgi vennero alfine; erano due. Uno, quello or- 
dinario della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli, quando 
occorrevano operazioni, aveva il diritto di farle di sua mano, 
e non volea cederne l'onore ad altri. L'altro era un giovane 
chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e già godente fama 
di molta abilità. Questi, mandato dal governatore per assi- 
stere all'operazione e dirigerla, avrebbe voluto farla egli 
stesso, ma gli convenne contentarsi di vegliare all'esecu- 
zione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe 
giù : io lo tenea fra le mio braccia. Al di sopra del ginoc- 
chio, dove la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto 
un legaccio, seguo del giro che dovea fare il coltello. II 
vecchio chirurgo tagliò tutto intorno, la profondità d' un 
dito ; poi tirò in su la pelle tagliata, continuò il taglio sui 
muscoli scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, 
ma queste vennero tosto legato con filo di seta. Per ul- 
timo si segò l'osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli por- 
tavano via la gamba tagliata, le diede un'occhiata di com- 
passione poi voltosi al chirurgo operatore gli disse : 

— Ella m'ha liberato d'un nemico, e non ho modo di 
rimuneramela. — 

V'era in un bicchiere sopra la finestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 
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Gliela portai. Ed ei Tofferse al vecchio chirurgo, diceu- 
dc^li: — Non ho altro a presentarle in testimonianza della 
mia gratitudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 



CAPO OTTAGESIMOTTAVO. 

I chirurgi aveano creduto che rinfermeria di Spielberg 
provvedesse tutto l'occorrente, eccetto i ferri ch'essi porta- 
rono. Ma fatta Y amputazione, s' accorsero che mancavano 
diverse cose necessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec. 

n misero mutilato dovette aspettare due ore, che tutto 
questo fosse portato dalla città. Finalmente potò stendersi 
sul letto; ed il ghiaccio gli fu posto sul tronco. 

n dì seguente, liberarono il tronco dai grumi di sangue 
formativisi, lo lavarono, tirarono in giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se non qual- 
che mezza chicchera di brodo con torlo d'uovo sbattuto. E 
quando fu passato il pericolo della febbre vulneraria, co- 
minciarono gradatamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. 
L'Imperatore aveva ordinato che, fìjichò le forze fossero rista- 
bilite, gli si desse buon cibo, della cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni, dopo i quali 
fummo ricondotti! nel nostro carcere; questo per altro ci 
venne ampliato, facendo cioè un'apertura al muro ed unendo 
la nostra antica tana a quella già abitata da Oroboni e poi 
da Villa. 

Io trasportai il mio lotto al luogo medesimo, ov'era stato 
quello d'Oroboni, ov'egli era morto. Quest'identità di luogo 
m'era cara; pareami di essermi avvicinato a lui. Sognava 
spesso di lui, e pareami che il suo spirito veramente mi vi- 
sitasse e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 
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Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti da Maron- 
celli e prima del taglio della gamba, e durante quell'ope- 
razione, e dappoi, mi fortificò l'animo. Iddio che m' avea 
dato sufficiente salute nel tempo della malattia di quello, 
perchè le mie cure gli erano necessarie, me la tolse al- 
lorch'egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi. Ne risa- 
nai, ed a questi successero affanni di petto, già provati al- 
tre volte, ma ora più soffocanti che mai, vertigini e dis- 
senterie spasmodiche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò io meno 
paziente del mio compagno? — 

M'applicai quindi ad imitare, quant'io sapea, la sua virtù. 

Non v' ò dubbio, che ogni condizione umana ha i suoi 
doveri. Quelli d'mi infermo sono la pazienza, il coraggio, e 
tutti gli sforzi per non essere inamabile a coloro che gli 
sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea più l'agi- 
lità d'altre volte, e rincresceagli, temendo di servirmi meno 
bene. Ei temeva inoltre, che per risparmiargli i movimenti 
e la fatica, io non mi prevalessi de' suoi servigi quanto 
m'abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io procacciava 
che non se n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era però 
senza incomodi. Ei pativa, come tutti gli amputati, sensa- 
zioni dolorose ne'nervi, quasiché la parto tagliata vivesse an- 
cora. Gli doleano il piede, la gamba ed il ginocchio ch'ei 
più non aveva. Aggiugnoasi che l'osso era stato mal se- 
gato, e sporgeva nelle nuove carni, e facea frequenti pia- 
ghe. Soltanto dopo circa un anno, il tronco fu abbastanza 
indurito e più non s'aperse. 
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Ma nuovi mali assalirono l'infelice, e quasi senza inter- 
vallo. Dapprima una artritide, che cominciò per le giunture 
delle mani, e poi gli martirò più mesi tutta la persona; indi 
lo scorbuto. Questo gli coperse in breve il corpo di macchie 
livide, e mettea spavento. 

Io cercava di consolarmi, pensando tra me: — Poiché 
convien morire quaddentro, è meglio che sia venuto ad uno 
de'due lo scorbuto; egli è male attaccaticcio, e ne condurrà 
nella tomba, se non insieme, almeno a poca distanza di 
tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed eravamo tran- 
quilli. Nove anni di prigione e di gravi patimenti ci aveano 
Analmente addomesticati coU'idea del totale disfacimento di 
due corpi così rovinati e bisognosi di pace. E le anime fida- 
vano nella bontà di Dio, e credeaiio di riunirsi entrambe 
in luogo ove tutte le ire degli uomini cessano, ed ove pre- 
gavamo che a noi si riunissero anche, un giorno, placali, 
coloro che non ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto molta 
strage in quelle prigioni, li governo, quaudo seppe che 
Maroncelli era afletto da quel terribile male, paventò nuova 
epidemia scorbutica, e consentì all'inchiesta del medico, il 
quale diceva non esservi rimedio efficace por .Maroncelli se 
non l'aria aperta, e consigliava di tenerlo il meno possibile 
entro la stanza. 

lo come contubernale di questo, ed anche infermo di 
discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era occupalo 
da altri, cioè, da mezz'ora avanti l'alba per un paio d'ore, 
poi durante il pranzo, se così ci piaceva, indi per tre ore 
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della sera sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei 
giorni feriali. Ne' festivi, non essendovi il passeggio con- 
sueto degli altri, stavamo fuori da mattina a sera, eccet- 
tuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, e di circa 
70 anni, fu aggregato a noi, reputandosi che l'ossigeno 
potessegli pur giovare. Era il signor Costantino Munari, ama- 
bile vecchio, dilettante di studii letterari e filosofici, e la 
cui società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall'epoca dell'ar- 
resto, ma da quella della condanna, i sette anni e mezzo 
finivano nel 1829 ai primi di luglio, secondo la firma im- 
periale della sentenza, ovvero ai 22 d'agosto, secondo la 
pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e morì ogni speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo talvolta 
la supposizione di rivedere ancora il mondo, la nostra Italia, 
i nostri congiunti ; e ciò era materia di ragionamenti pieni 
di desiderio, di pietà e d'amore. 

Passato l'agosto e poi il settembre, e poi tutto quel- 
Tauno, ci avvezzammo a non isperare più nulla sopra la 
terra, tranne l'inalterabile continuazione della reciproca no- 
stra amicizia, e l'assistenza di Dio, per consumare degna- 
mente il resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah l'amicizia e la religione sono due beni inestimabili! 
Abbelliscono anche le ore de'prigionieri, a cui più non ri- 
spleude verisimiglianza di graziai Dio ò veramente cogli 
sventurati; — cogli sventurati che amano I 
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CAPO NOxNAGESMO. 

Dopo la morte di Villa, all'abate Paulowicli che fu fatto 
vescovo, seguì per nostro confessore l'abate Wrba, moravo, 
professore di testamento nuovo a Briiun, valente allievo 
ieìV Istituto Sublime di Vienna. 

Quest'istituto è una congregazione fondata dal celebre 
Frint, allora parroco di corte. 1 membri di tal congregazione 
sono tutti sacerdoti, i quali già laureati in teologia pro- 
seguono ivi sotto severa disciplina i loro studii, per giungere 
al possesso del massimo sapere conseguibile. L'intento del 
fondatore è stato egregio: quello cioò, di produrre un perenne 
disseminamento di vera e forte scienza nel clero cattolico di 
Germania. E simile intento ^iene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Brùnn, potea darci molta più parte del 
suo tempo che Paulowich. Ei divenne per noi ciò ch'era il 
P. Battista, tranne che non gli era lecito di prestarci al- 
cun libro. Facevamo spesso insieme lunghe conferenze; e 
la mia religiosità ne traeva grande profitto; o, se questo 
è dir troppo, a me pareva di trarnelo, e sommo era il con- 
forto che indi sentiva. 

Nell'anno 1829 ammalò, poi dovendo assumere altri im- 
pegni, non potò più venire da noi. Ce ne spiacque alta- 
mente; ma avemmo la buona sorte, che a lui seguisse altro 
dotto ed egregio uomo, l'abate Ziak, vicecurato. 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono desti- 
nati, non capitarne uno cattivo! non uno che scoprissimo 
volersi fare stromento della politica (e questo ò si facile a 
scoprirsi I), non uno, anzi, che non avesse riuniti i meriti 
di molta dottrina, di dichiaratissima fede cattolica e di fi- 
losofia profonda! Oh quanto ministri della Chiesa sillalti 
Bouo rispeuabili ! 
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Que' pochi ch'io conobbi mi fecero concepire un'opinione 
assai vantaggiosa del clero cattolico tedesco. 

Anche V abate Ziak teneva lunghe conferenze con noi. 
Egli pure mi serviva d'esempio per sopportare con serenità 
i miei dolori. Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli 
orecchi lo tormentavano, ed era nondimeno sempre sorri- 
dente. 

Intanto la molt'aria aperta fece scomparire a poco a poco 
le macchie scorbutiche di Maroncelli; e parimente Munari 
od io stavamo meglio. 



CAPO NONAGESIMOPRIMO. 

Spuntò il {^ d'agosto del 1830. Volgeaiio dieci anni ch'io 
avea perduta la libertà; ott' anni e mezzo ch'io scontava 
il carcero duro. 

Era jfiui'no di doinonica. Andammo, come le altre feste, 
nel s(diio rccinlo. Guanlamnio ancora dal muricciuolo la 
soUoposia valle ed il cimitero, ove ^fiaccano (Jroboni e Villa; 
parlammo ancora dol riposo, elio un dì v'avrebbero le no- 
stre ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet- 
tare che le povore condannato venissero alla messa, che si 
diceva prima (lolla nostra. Questo orano condotte nel me- 
dosimo oraloriotto, dove per la mossa seguente andavamo 
noi. Esso ora «'ontiLnio al iiassoii'Lno. 

K uso in tolta (ionnania elio, durante la messa, il po- 
polo cauli inni in lingua viva. Siccomo Tiinpero d'Austria 
'■ \)'^i'^^} misto di lodosrlii e di slavi, e nelle prigioni dello 
Spielbòiv il ma^'irior numero (W oondiinnati comuni appar- 
li-Mie all'uno o all'altro di quo'popoli, j^^rinni vi si cantano, 
una l'osta in todosco e l'altra in islavo. Così, ogni festa si 
fii;juu duc prcJiclio, e s'altenianu le due lingue. Dolcissimo 
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piacere era per noi l'udire que'canti e l'organo che li ac- 
compagnava. 

Fra le donne ve n'avea, la cui voce andava al cuore. 
Infelici! Alcune erano giovanissime. Un amore, una gelosia, 
un mal esempio le avea trascinate al delitto I — Mi suona 
ancora nell'anima il loro religiosissimo canto del Sanctus: — 
heiligl heiligi heiligi Versai ancora una lagrima udendolo. 

AUe ore dieci le donne si ritirarono, e andammo alla 
messa noi. Vidi ancora quelli de'miei compagni di sventura, 
che udivano la messa sulla tribuna dell'organo, da' quali 
una sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti, traenti con 
fatica i loro ferri I 

Dopo la messa tornammo ne'nostri covili. Un quarto d'ora 
dopo, ci portarono il pranzo. Apparecchiavamo la nostra ta- 
vola, il che consisteva nel mettere un' assicella sul tavo- 
laccio, e prendere i nostri cucchiai di legno; quando il si- 
gnor Wegrath, sottintendente, entrò nel carcere. 

— M'incresce di disturbare il loro pranzo, disse, ma si 
compiacciano di seguirmi; v'è di là il signor direttore di 
polizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, come per- 
quisizioni od inquisizioni, seguimmo assai di mal umore il 
buon sottintendente, fino alla camera d'udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il soprintendente ; 
ed il primo ci fece un inchino, gentile più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci tronche, forse 
temendo di produrci troppo forte sorpresa, se si esprimeva 
più nettamente: 

— Signori.... ho il piacere.... ho l'onore di significar 

loro.... che S. M. l'Imperatore ha fatto ancura.... una gra- 
zia .... "— " 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che 
fosse qualche minoramento di pena, come d'essere esenti 
dalla noia del lavoro, d'aver qualclie libro di più, d'avere 
alimenti men disgustosi. 

12 
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— Ma non capiscono ? — disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci quale specie 
di grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due, e per un terzo che fra poco 
abbracceranno. 

Parrebbe che quest'annuncio avesse dovuto farci pro- 
rompere in giubilo. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, 
do'quali da tanto tempo non avevamo notizia, ed il dubbio che 
forse non li avremmo più trovati sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitabile dall'annuncio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di polizia. Io m'a- 
spettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all'Imperatore la no- 
stra gratitudine; ma, se non abbiamo notizia delle nostre 
famiglie, non ci ò possibile di non paventare che a noi sieno 
mancate persone carissime. Questa incertezza ci opprime, 
anche in un istante che dovrebbe esser quello della mas- 
sima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fratello che 
lo consolò. A me disse che nulla c'era della mia famiglia; 
ciò mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in 
essa avvenuta. 

— Vadano, proseguì, nella loro stanza; e fra poco man- 
derò loro quel terzo, che pure ò stato graziato. — 

Andammo e aspettavamo con ansietà quel terzo. Avremmo 
voluto che fossero tutti, eppure non poteva essere che uno. 
— Fosse il povero vecchio Munari! fosse quello! 'fosse quel- 
l'altro! — Muno era per cui non facessimo voti. 

Finalmontc la porta s'apre, e vediamo quel compagno 
essere il signor Andrea Tonelli, da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 

Favellammo sino a si^ra, coinpianirondo crii amici che re- 
stavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per trarci di 
quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori gemevano, pas- 



CAPO xcn. 179 



sando innanzi alle carceri de' tanti amati, e non potendo 
condurli con noii Chi sa quanto tempo vi languirebbero an- 
corai chi sa quanti di essi doveano quivi esser preda lenta 
di morte! 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato sulle 
spalle ed un berretto in capo, e così, coi medesimi vestiti 
da galeotto, ma scatenati, scendemmo il funesto monte, e 
fummo condotti in città, nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le case, la gente 
che incontravamo, tutto mi parea si gradevole e si strano, 
dopo tanti anni che non avea più veduto simile spettacolo! 



CAPO NONAGESIMOSEGONDO. 

Aspettammo nelle carceri di polizia un commissario im- 
periale che dovea venire da Vienna per accompagnarci sino 
ai confini. Intanto, siccome i nostri bauli erano stati ven- 
duti, ci provvedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed il direttore 
di polizia ci consegnò a lui, rimettendogli nello stesso tempo 
il denaro che avevamo portato sullo Spielberg, e quello che 
si era ricavato dalla vendita de'bauli e de'libri; danaro che 
poi ci venne a'confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall'imperatore, e 
senza risparmio. 

H commissario era il signor Von Noe, gentiluomo impie- 
gato nella segreteria del ministro della polizia. Non poteva 
esserci destinata persona di più compila educazione. Ci trattò 
sempre con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Brùun con una difficoltà di respiro pe- 
nosie^ima^ ed il moto della carrozza tanto crebbe il malo che 
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a sera ansava in guisa spaventosa, e temeasi da un istante 
all'altro ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente lebbre 
tutta notte, ed il commissario era incerto il mattino se- 
guente, s'io potessi continuare il viaggio sino a Vienna. 
Dissi di sì, partimmo : la violenza dell'affanno era estrema ; 
non potea nò mangiare, né bere, né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon alloggio 
nella direzione generale di polizia. Mi posero a letto; si 
chiamò un medico; questi mi ordinò una cavata di sangue, 
e ne sentii giovamento. Perfetta dieta e molta digitale fu 
per otto giorni la mia cura, e risanai. 11 medico era il si- 
gnor Singer; m'usò attenzioni veramente amichevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partire, tanto più 
ch'era a noi penetrata la notizia delle tre giornate di- 
Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivoluzione, l'Im- 
peratore eveva firmato il decreto della nostra libertà! Certo 
non l'avrebbe ora rivocato. Ma era pur cosa non inverisi- 
mile, che i tempi tornando ad essere critici per tutta Europa 
si temessero movimenti popolari anche in Italia, e non si 
volesse dall'Austria, in quel momento, lasciarci ripatriare. 
Eravamo ben persuasi di non ritornare sullo Spielberg, ma 
paventavamo che alcuno suggerisse all'Imperatore di depor- 
tarci in qualche città dell'impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e pregai che 
si sollecitasse la partenza. Intanto era mio desiderio arden- 
tissimo di presentarmi a S. E. il signor Conte di Pralormo, 
inviato della Corte di Torino alla Corto Austriaca, alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli erasi 
adoperato colla più generosa e costante premura ad ottenere 
la mia liberazione. Ma il divieto ch'io non vedessi chi che 
si fosse non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentilezza di man- 
darci per qualche giorno la carrozza, perchè girassimo un 
poco per Vienna. Il commissario avea obbligo d'accompa- 
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gnarci e di non lasciarsi parlare con nessuno. Vedemmo la 
bella chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della città, 
la vicina villa Lichtenstein, e per ultimo la villa imperiale 
di Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne' magnifici viali di Schonbrunn, passò 
l'Imperatore, ed il commissario ci fece ritirare, perchè la 
vista delle nostre sparute persone non l'attristasse. 



CAPO NONAGESIMOTERZO. 

Partimmo finalmente da Vienna, e potei reggere fino a 
Bruck. Ivi l'asma tornava ad essere violento. Chiamammo 
il medico : ^ era un certo signor Jùdmann, uomo di molto 
garbo. Mi foce cavar sangue, star a letto, e continuare la 
digitale. Dopo due giorni foci istanza perchò il viaggio fosso 
proseguito. 

Traversammo l'Austria e la Stiria, ed entrammo in Garin- 
tia senza povità ; ma, giunti ad un villaggio por nome Feld- 
kircken poco distante da Klagenfurth, ecco giungere un 
contr'òrdine. Dovevamo ivi fermarsi sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse quest'evento. 
Io inoltre aveva il ra mmarico di esser quello che portava 
tanto danno a'miei due compagni: s'essi non poteano ripa- 
triare, Ta^mia fatai malattia n'era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldlvircken, ed ivi puro il com- 
missario fece il possibile per ricrearci. V'era un teatrino di 
commedianti, e vi ci condusse. Ci diede un giorno il diverti- 
mento d'una caccia. 11 nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d'una bella foresta, erano i cacciatori, e noi, 
collocati in posizione opportuna, godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con ordine al 
commissario che ci conducesse pure al nostro destino. Esul- 
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tal co'miei compagni di questa felice notizia, ma nello stesso 
tempo tremava che s' avvicinasse per me il giorno d* una 
scoperta fatale; ch'io non avessi più nò padre, nò madre, 
nò chi sa quali altri de'miei carii 

E la mia mestizia cresceva a misura che c'inoltravamo 
verso Italia. 

Da quella parte l'entrata in Italia non è dilettosa all'oc- 
chio, ed anzi si scende da bellissime montagne del paese te- 
desco a pianura itala, per lungo tratto sterile ed inamena, 
cosicchò i viaggiatori che non conoscono ancora la nostra 
penisola ed ivi passano, ridono della magnifica idea che se 
n'erano fatta, e sospettano d'essere stati burlati da coloro 
onde l'intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più 
tristo. Il rivedere il nostro cielo, l'incontrare facce umano 
di forma non settentrionale, l'udire da ogni labbro voci del 
nostro idioma, m'inteneriva, ma era un'emozione che m'in- 
vitava più al pianto che alla gioia. Quante volte in carrozza 
mi copriva colle mani il viso, fingendo di dormire, e pian- 
geva I Quante volte la notte non chiudeva occhio, e ardea di 
febbre, or dando co\t tutta l'anima le più calde benedizioni 
alla mia dolce Italia, e ringraziando il Cielo d'essere a lei 
renduto; or tormentandomi di non aver notizie di casa, o 
fantasticando sciagure; or pensando che fra poco sarebbe 
stato forza separarmi, e forse per sempre, da un amico che 
tanto avea meco patito, e tante prove di affetto fraterno 
aveami datol 

Ahi sì lunghi anni di sepoltura non avevano spenta l'e- 
nergia del mio sentirei ma questa energia era sì poca per 
la gioia, e tanta pel dolore I 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella locanda, ove 
que' due generosi aveano finto di essere camerieri, e ci 
aveano stretto furtivamente la manol 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, o oltrepas- 
sammo. 
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CAPO NONAGESIMOQUARTO. 



Pordenone, Gonegliano, Ospedalotto, Vicenza, Verona, Man- 
tova mi ricordavano tanto cosel Del primo luogo era na- 
tivo un valente giovane, statomi amico, e perito nelle stragi 
di Russia; Gonegliano era il paese, ove i secondini de' 
Piombi m'aveano detto essere stata condotta la Zanze; in 
Ospedaletto era stata maritata, ma or non viveavi più, una 
creatura angelica ed infelice, ch'io aveva già tempo vene- 
rato e ch'io venerava ancora. In tutti que'luoghi insomma 
mi sorgeano rimembranze più o meno care ; ed in Mantova 
più che in niun'altra città. Mi parea jeri che io v'era ve- 
nuto con Lodovico nel 18151 mi parea jeri ch'io v'era ve- 
nuto con Porro nel 18201 — Le stesse strade, le stesse 
piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze sociali I Tanti 
miei conoscenti involati da morte I tanti esuli I una gene- 
razione d'adulti i quali io aveva veduti nell'infanzia I E non 
poter correre a questa, o quella casal non poter parlare 
del tale, o del tal'altro con alcuno I 

E per colmo d'affanno, Mantova era il punto di separa- 
zione per Maroncelli e per me. Vi pernottammo tristissimi 
entrambi. Io era agitato come un uomo alla vigilia d'udire 
la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello specchio 
se si conoscesse ancora ch'io avessi pianto. Presi, quanto 
meglio potei, l'aria tranquilla e sorridente; dissi a Dio una 
picciola preghiera, ma per verità molto distratto; ed udendo 
che già Maroncelli movea le suo grucce e parlava col came- 
riere, andai ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pioni 
di coraggio per questa separazione; ci parlavamo un po' 
commossi, ma con voce forte. L'uffizialo di gendarmeria che 
dee condurlo a'confini di Romagna ò giunto; bisogna par- 
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lire ; non sappiamo quasi che dirci ; un amplesso, un bacio, 
un amplesso ancora. — Montò in carrozza, disparve; io re- 
stai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai 
per quel misero mutilato, diviso dal suo amico, e proruppi 
in lagrime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuo- 
samente socievole di Maroncolli, nessuno più educato a tatti 
i riguardi della gentilezza, più esente da accessi di selvati- 
cume, più costantemente memore, che la virtù si compone 
di continui esercizi di tolleranza, di generosità e di senno. 
mio socio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e ti dia amici che m' agguaglino in 
amoro e mi superino in bontà I 



CAPO NONAGESlMOQUIiNTO. 

Partimmo la stessa mattina da Mantova per Brescia. Qui 
fu lasciato libero l'altro concaptivo, Andrea Tonelli. Que- 
st'infelice seppe ivi d'aver perduta la madre, e le desolate 
suo lagrime mi straziarono il cuore. 

Bencliò angosciatissimo qual io m'era, per tante cagioni, 
il seguente caso mi foce alquanto riJore. 

Sopra una tavola disila locanda v'era un annuncio tea- 
trale. Preudu, e leggo: — Francesca da Jìmini^ opera 
'j)cr micsica ec. 

— Di chi è quest'opera? — dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, noi so, ri- 
spondo. Ma in somma ò sempre quella Francesca da Rir 
'Hi lai, ohe tulli conoscono. 

— Tutti! V'ingannate, lo che vengo di Germania, che 
cobu ho da iéipere delle vostre Francesche? — 
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n cameriere (era un giovinotto di faccia sdegnosetta, ve- 
ramente bresciana) mi guardò con disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta di 
Francesche. Si tratta d'una Francesca da Rimini unica. 
Voglio dire la tragedia del signor Silvio Pellico. Qui l'hanno 
messa in opera, guastandola un pochino, ma tutt' uno, ò 
sempre quella. 

— Ahi Silvio Pellico? Mi pare d'aver inteso a nomi- 
narlo. Non è quel cattivo mobile che fu condannato a morte 
e poi a carcere duro, otto o nove anni sono? 

Non avessi mai detto questo scherzo I Si guardò intorno, 
poi guardò me, digrignò trentadue bellissimi denti, e se 
non avesse udito rumore, credo che m'accoppava. 

Se n'andò borbottando : — Cattivo mobile ? — Ma prima 
ch'io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei non sapea più né in- 
terrogare, nò rispondere, nò servire, nò camminare. Non 
sapea più altro, che pormi gli occhi addosso, fregarsi lo 
mani, e dire a tutti, senza proposito: — Sior sìj sior sii 
che parca che starnutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 settembre, giunsi col commis- 
sario a Milano. All'avvicinarmi a questa città, al rivedere 
la cupola del duomo, al ripassare in quel viale di Loreto 
già mia passeggiata sì frequento e sì cara, al rientrare per 
Porta Orientale, e ritrovarmi al corso, e rivedere quelle case, 
quei templi, quelle vie, provai i più dolci ed i più tor- 
mentosi sentimenti: uno smanioso desiderio di fermarmi al- 
cun tempo in Milano e riabbracciarvi quegli amici ck' io 
v'avrei rinvenuti ancora: un infinito riucrescinionto [)onsaudo 
a quelli ch'io aveva lascialo sullo Spielberg, a quelli che 
ramingavano in terre straniere, a quelli eh' erano morti : 
ima viva gratitudine rammentando l'amore che m' avevano 
dimostrato in generale i Milanesi: qualche fremito di sde- 
gno contro alcuni che mi avevano calunniato, mentre erano 
sempre stati 1' oggetto della mia benevolenza e della mia 
stima* 
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Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali conviti: qui 
avea visitato tanti degni forestieri : qui una rispettabile at- 
tempata signora mi sollecitava, ed indarno, a seguirla in 
Toscana, prevedendo, s'io restava a Milano, le sventure che 
m'accaddero. Oh commoventi memorie 1 Oh passato si co- 
sparso di piaceri e di dolori, e si rapidamente fuggito I 

I camerieri dell'albergo scopersero subito chi foss' io. La 
voce si diffuse, e verso sera vidi molti fermarsi sulla piazza 
e guardare alle finestre. Uno (ignoro chi foss'egli) parve 
riconoscermi, e mi salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov'erano i figli di Porro, i miei figli ? Perchè non 
U vid' io ? 



CAPO NONAGESIMOSESTO. 

. 11 commissario mi condusse alla polizia, per presentarmi 
al direttore. Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio 
primo carcere I Quanti affanni mi ricorsero alla mente I Ahi 
mi sovvenne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, e dei 
passi precipitati ch'io ti vedea muovere su e giù fra quelle 
strette pareti, e delle ore che stavi immobile al tavolino 
scrivendo i tuoi nobili pensieri, e dei cenni che mi facevi 
col fazzoletto, e della mestizia con cui mi guardavi, quando 
il farmi cenni ti fu vietato 1 Ed immaginai la tua tomba, forse 
ignorata dal maggior numero di coloro che t' amarono, 
siccom'era ignorata da mei — ed implorai pace al tuo spiritol 
Mi óovvenne anche del mutolino, della patetica voce di 
Maddalena, de'miei palpiti di compassione per essa, de' la- 
dri miei vicini, del preteso Luigi XVII, del povero condan- 
nato che si lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere 
urlato sotto il bastone. 
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Tutte queste ed altre memorie m' opprimeano come un 
sogno angoscioso, ma più m'opprimea quella delle due vi- 
site fattemi ivi dal mio povero padre, dieci anni addietro. 
Come il buon vecchio s'illudeva, sperando ch'io presto po- 
tessi raggiungerlo a Torino! Avrebb'egli sostenuto l'idea di 
dieci anni di prigionia ad un figlio e di tal prigionia ? Ma 
quando le sue illusioni svanirono, avrà egli, avrà la madre 
avuto forza di reggere a sì lacerante cordoglio ? Erami dato 
ancora di rivederli entrambi? o forse uno solo dei due? e 
quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! lo era, 
per così dire, alle porte di casa, e non sapeva ancora so 
i genitori fossero in vita ; se fosse in vita pur uno della 
mia famiglia. 

n direttore della polizia m'accolse gentilmente, e permise 
ch'io mi fermassi alla Bella Venezia col commissario im- 
periale, invece di farmi custodire altrove. Non mi si con- 
cesse per altro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi 
determinai a partire il mattino seguente. Ottenni soltanto 
di vedere il Console Piemontese, per chiedergli contezza 
de'miei congiunti. Sarei andato da lui, ma essendo preso 
da febbre e dovendo pormi in letto, lo feci pregare di ve- 
nire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed oh quanto 
gliene fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio fratt'llo 
primogenito. Circa la madre, l'altro fratello e le duo so- 
relle, rimasi in crudele incertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei volino, per 
sollevare l'anima mia, prolungare mollo la conversazione col 
signor Console. Ei non fu scarso della sua L^oiitilezza, \iV.\ 
dovette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di la^jrrinio, e non ne 
avea. Perchè talvolta mi fa il dolore prorompere in pianto, 
ed altre volte, anzi il più spesso, quando parmi che il pian- 
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gere mi sarebbe sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente? 
Questa impossibilità di sfogare la mia afi^ione accresceami 
la febbre; il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stuudberger. Questo buon uomo era 
un sergente della polizia di Vienna^ facente funzione di ca- 
meriere del commissario. Non era vecchio, ma diedesi il caso 
che mi porse da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller, il mio amato Schiller, quando, il primo 
giorno del mio arrivo a Spielberg, gli domandai con impe- 
rioso orgoglio la brocca dell'acqua, e me la porse. 

Cosa strana 1 Tal rimembranza, aggiunta alle altre, ruppe 
la selce del mio cuore, e le lagrime scaturirono. ' 



CAPO NONAGESIMOSETTIMO. 

La malliua del 10 scllembre abbracciai il mio eccellente 
commissario, e partii. Ci conoscevamo solamente da un 
mese, e mi pareva un amico di molli anni. L'anima sua, 
piena di seQtimento del bello e dell'onesto, non era inve- 
stigalrice, non era artifiziosa ; non perchè non potesse avere 
l'ingegno di esserlo, ma per quell'amore di nobile sempli- 
cità ch'ò negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove c'eravamo 
fermati, mi disse ascosamente: — Guardatevi di qmWangelo 
custode : se non fosse di quei neri, non ve l' avrebbero 
dato. 

— Eppur v' ingannate, gli dissi ; ho la più intima per- 
suasione che v'ingannate. 

— I più astuti, ripreso quegli, son coloro che appaiono 
più semplici. 

— So così fosse, non bisognerebbe mai credere alla 
virtù d'alcuno. 
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— Vi son certi posti sociali, ove può esservi molto ele- 
vata educazione per le maniere, ma non virtù I non virtù I 
non virtù I 

Non potei rispondergli altro, se non che: 

— Esagerazione, signor mio, esagerazione I 

— Io sono conseguente, — insistè colui. 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il Cave a conse- 
qtientiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona con que- 
sta falsa e terribile logica : — Io seguo lo stendardo A^ che 
son certo essere quello della giustizia; colui segue lo sten- 
dardo B, che son certo essere quello dell'ingiustizia ; dun- 
que egli è un malvagio. — 

Ah no, logici furibondi I di qualunque stendardo voi 
siate, non ragionate così disumanamente I Pensate che par- 
tendo da un dato svantaggioso qualunque (e dov'è una so- 
cietà od un individuo che non abbiano di tali?) e proce- 
dendo con rabbioso rigore di conseguenza in conseguenza, è 
facile a chicchessia il giungere a questa conclusione : « Fuori 
di noi quattro, tutti i mortali meritano d'essere arsi vivi. » 
E se si fa più sagace scrutinio, ciascun de' quattro dirà : 
tt Tutti i mortali meritano d'essere arsi vivi fuori, di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente anlifilosofico. 
Una diflSdenza moderata può esser savia: una diffidenza ol- 
trespinta, non mai. 

Dopo il cenno che m'era stato fatto su qnelVangelo cu- 
stode^ io posi più mente di prima a studiarlo, ed ogni 
giorno più mi convinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v'è un ordine di società stabilito, molto o poco 
buono ch'ei sia, tutti i posti sociali, che non vengono per 
universale coscienza riconosciuti infami ; tutti i posti sociali 
che promettono di cooperare nobilmente al ben pubblico, e 
,le cui promesse son credute da gran numero di gente, tutti i 
posti sociali, in cui è assurdo negare che vi sieuo stati uomini 
onesti, possono sempre da uomini onesti essere occupati. 



190 LE MIE PRIGIONI. 



Lessi d'un quacchero, che aveva orrore dei soldafL Vide 
una volta un soldato gettarsi nel Tamigi, e salvare un in- 
felice che s'annegava ; ei disse : * Sarò sempre quacchero, 
ma anche i soldati son buone creature. « 
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Stundberger m'accompagnò sino alla vettura, ove montai 
col brigadiere di gendarmeria, al quale io era stato affi- 
dato. Pioveva, e spirava aria fredda. 

— S'avvolga bene nel mantello, diceami Stundberger; si 
copra meglio il capo, procuri di non arrivare a casa am- 
malato; ci vuol così poco per lei a raffreddarsi! Quanto 
m'incresce di non poterle prestare i miei servigi fino a To- 
rino 1 — 

E tutto ciò diceami egli sì cordialmente e con voce com- 
mossa 1 

— D'or innanzi, ella non avrà forse più mai alcun te- 
desco vicino a sé, soggiuns'egli ; non udrà forse più mai 
parlare questa lingua, che gl'Italiani trovano sì dura. E 
poco le importerà probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante 
sventure a patire, che non avrà troppa voglia di ricordarsi 
di noi. E nondimeno io, di cui ella dimenticherà presto il 
nome, io, signore, pregherò sempre per lei. 

— Ed io per te, — gli dissi, toccandogli l'ultima volta 
la mano. 

Il pover'uomo gridò ancora: Guten morgen! gute remi 
lehen sie wohl! (buon giorno 1 buon viaggio! stia bene!) 
P^urono le ultime parole tedesche che udii pronunciare, e 
mi sonarono care, come se fossero stale della mia lingua. 

Io amo appassionatamente la mia patiia, ma non odio 
alcun'altra nazione. La civiltà, la ricchezza, la potenza, la 
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gloria sono diverse nelle diverse nazioni I ma in tutte havvi 
anime obbedienti alla gran vocazione dell'uomo, di amare 
e compiangere e giovare. 

n brigadiere che m'accompagnava, mi raccontò essere 
stato uno di quelli che arrestarono il mio infelicissimo Gon- 
falonieri. Mi disse, come questi avea tentato di fuggire, 
come il colpo gli era fallito, come, strappato dalle braccia 
di sua sposa. Gonfalonieri ed essa fossero inteneriti e so- 
stenessero con dignità quella sventura. 

Io ardeva di febbre udendo questa misera storia, ed una 
mano di ferro parca stringermi il cuore. 

H narratore, uomo alla buona, e conversante per fiduciale 
socievolezza, non s'accorgeva che, sebbene io non avessi 
nulla contro di lui, pur non poteva a meno di raccapric- 
ciare guardando queUe mani che s'erano scagliate sul mio 
amico. 

A Buffalora ei fece colezione: io era troppo angosciato, 
non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quando villeggiava in 
Arluno co'figli del conte Porro, veniva talora a passeggiare 
a Buflalora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui materiali 
io aveva veduti sparsi sulla riva lombarda, con opinione 
allora comune che tal lavoro non si facesse più. Esultai di 
ritraversare quel fiume, e di ritoccare la terra piemontese. 
Ah, bench'io ami tutte le nazioni. Dio sa quanto io pre- 
diliga l'Italia; e bench'io sia così invaghito deiritalia. Dio 
sa quanto più dolce d'ogni altro nome d'italico paese mi 
sia il nome del Piemonte, del paese do'miei padri! 
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CAPO NONAGESmONONO. 



Dirimpetto a Buffalora, è San Martino. Qui il brigadiere 
lombardo parlò a' carabinieri piemontesi, indi mi salutò e 
ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, — dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d'aspettare un momento, — disse un 
carabiniere. 

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n'afflissi, temendo 
che avesse ad esser ritardato il mio arrivo alla casa pa- 
terna. 

Dopo più d'un quarto d'ora comparve un signore, che mi 
chiese il permesso di venire a Novara con me. Un'altra oc- 
casione gli era mancata; or non v'era altro legno che il 
mio; egli era ben felice ch'io gli concedessi di profit- 
tarne, ec, ec. 

Questo carabiniere travestito era d'amabile umore, e mi 
tenne buona compagnia sino a Novara. Giunti in qu«^sta 
città, fingendo di voler che smontassimo ad un albergo, 
fece andare il legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi 
fu detto, esservi un letto per me nella camera di un bri- 
gadiere, e dover aspettare gli ordini superiori. 

Io pensava di poter partire il di seguente, mi posi a 
letto, e dopo aver chiacchierato alquanto coli' ospite briga- 
diere, m' addormentai profondamente. Da lungo tempo non 
avea più dormito così bene. 

Mi svogliai verso il mattino, m'alzai presto, e le prime 
oro mi sembrarono lunghe. Feci colezione, chiaccherai, pas- 
seggiai in istanza e sulla loggia, diedi un'occhiata ai libri 
dell'ospite; finalmente mi s'annuncia una visita. • 

Un gentile ulTiziale mi viene a dar nuove di mio padre, 
e a dirmi esservi di esso in Novara una lettera, la quale 
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mi sarà in breve portata. Gli fui sommamente tenuto di 
quest'amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, e la 
lettera alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri! qual 
gioia neU'intendere che mia madre, Tottima mia madre vi- 
veva! e- vivevano i miei due fratelli, e la sorella mairc^iorel 
Ahi la minore, quella Marietta fattasi monaca della Visita- 
zione, e della quale erami clandestinamente giunto notizia 
nel carcere, avea cessato di vivere novo mesi prima! 

M' è dolce credere, essere debitore della mia libertà a 
tutti coloro che m'amavano e che intercedevano incessante- 
mente presso Dio per me, ed in particolar guisa ad una so- 
rella che morì con indizi di somma pietà. Dio la compensi 
di tutte le . angoscio che il suo cuore sofferse a cagione dello 
mie sventure! 

I giorni passavano, e la permissione di partire di Novara 
non veniva. Alla mattina del 16 settembre, questa permis- 
sione finalmente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri 
cessò. Oh da quanti anni non m'era più avvenuto d'andare 
ove mi piaceva senza accompagnamento di guardie ! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze di persona 
conoscente di mio padre, e partii verso le tre pomeridiane. 
Avea per compagni di viaggio una signora, un negoziante, 
un incisore, e due giovani pittori, uno do' quali era sordo o 
muto. Questi pittori venivano da Roma; e ini fece piacere 
l'intendere che conoscessero la famiglia di Maroucolli. È si 
soave cosa il poter parlare di coloro che amiamo con al- 
cuno che non siavi indifferente! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice ì^m-uu 17 di settoiiibro 
spuntò. Si proseguì il viaggio. Oli comò lo velturo soiiu 
lente! non si giunse a Torino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione do] 
mio cuore e de'cuori a me diletti, quando rividi e riabbrac- 
ciai padre, madre, fratelli?... Non v'era la mia cara sorella 

13 
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Giuseppina, che il dover suo teneva a Ghieri; ma udita la 
mia felicità, s'affrettò a venire per alcuni giorni in fami- 
glia. Renduto a que' cinque carissimi oggetti delh mia te- 
nerezza, io era, io sono il più invidiabile de' mortali! 

Ahi delle passate sciagure e della contentezza presente, 
come di tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia 
benedetta la Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, 
si voglia non si voglia, sono mirabili stromenti ch'ella 
sa adoprare a fini degni di so. 



♦' ♦ 
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CAPITOLO PRIMO. 



It pillila aoUu dopo li uiu iiUiU] m hniiglia iiou li 
he UQ oucceder&i doie febbrili pietii di sentimenti con 
nari tumdluoai iiiopuati ora dil doloie ora dalla conteii 
tezza Ali fu impossibile ihiuderu oc Ilio fino ai mattino 
V^ru \oIuto dar tiegaa a miei peusjeii fciniaudoh "-u Dio 
tou parole di gratitudine o iinore ma ad ogni momento 
mi divagala pensando di ijuo\o agli iiiui Iella mia pti^io- 
nia a! tempi che h pi (,(,edcltei o agli amici uh io aìCM 
lasciati m catene a [iielli dei quali lamentava 1 assenza o 
la morte alle illusioni svanite i tutte le iiHessioni che la 
sventura ma\ea sug^eiilo alla fude di cui lami stata con 
essa la grazia illa ->oile otteiuti li usciie dal eaiceiL 
il rnedere la latm d i tiovaie i genitori e i fntelli 
lutie queste di tnzioni mi coinnuicino dono \iAiineniL 
1 per iiacqui'stare un poco di ti inquillit i io toni na a m I 
^urmi a Dio invocava tutu i buoi Santi e piiU(,i[ Ini ni 
il \ugme Mana di lui pai ami imi | i i he mai enti 
la protezione materna nei m lincili pi ai lui del iiu u 
(.ente viaggio Ala quulh f)ih di iim limile nn i>">sa\ i 
di assediaimi e li tnioitiie h m i i u lagiin/iouu [i 
passo m mezzo ai dol ii clic lai hi Ielle coiiaolaziuiii 
Allaugoscia di sillattì nioaistibile a un i lolla meni i 
iggiungeva un fieri sin d lore ] [ d ui i tal o; [ lu^ 
alone che mi toglieva il ic pii P reii i 1 titn naiiinl 
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che il mio corpo così affranto non potesse resistere più 
lungamente, e che quella notte per me fosse l'ultima. Rin- 
graziai Dio d'avermi ricondotto vivo nella casa di mio pa- 
dre, e di concedermi di morirvi, se era la sua volontà ch'io 
morissi. Non pertanto il pensiero della morte mi conturbava, 
dominavami il desiderio di vivere ancora, e godere le 
ineffabili dolcezze della famiglia, e riuscire un durevole e 
s>aldo sostegno per la vecchiezza de'miei genitori. 

Sul far del giorno respirai meglio, e potei leggermente 
assopirmi: il sonno fu breve, ma pur n'ebbi un gran gio- 
vamento. Essendomi svegliato libero dal dolore di capo, sal- 
tai dal letto, malgrado la mia stanchezza, provando una 
gioia indicibile ad accertarmi che quello non era un sogno, 
che io era veramente in casa mia. Impiegai appena il tempo 
necessario a vestirmi, e passai nella camera vicina, ove mi 
gettai inginocchione per pregare piangendo. Pareami di non 
potere essere mai abbastanza grato al Signore, la cui bontà 
aveva spezzato i miei ceppi, e voleva ch'io vedessi sorgerò 
ancora giorni così avventurosi. 

Quella fervida adorazione, e quelle lagrime di gioia mi 
ravvivarono. Mi alzai sentendo i passi di mia madre, che 
veniva con amorosa sollecitudine a vedere se io era desto, 
(i ad accertarsi che non fossi malato. Le corsi incontro col 
cuore palpitante d'amore, e mi slanciai tra le sue braccia. 
Allo sue domande inquiete risposi; ma le tacqui la mia vo- 
glia, e l'agitazione nella quale aveva passata tutta la notte; 
finsi avere assai più forza di quella che in fatto avessi; e 
lo parlai della grande misericordia del Signore verso di me. 
— Amalo dunque, — olla esclamò, — amalo sempre per 
lo grazie ch'egli ti ha compartito, e per quelle di che ha 
ricolma la tua povera madre! — 

Ella profferiva queste parole singhiozzando e sorridendo 
ad un tempo. Avresti detto che fosse ancora oppressa dalla 
memoria delle angoscio sofferte, nel punto stesso in cui ral- 
logravasi perchò lo ora reso il suo figlio. 
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CAPITOLO SECONDO. 



Lo gioie soavi di quella niartina crebbero vie più, quando 
rividi il mio carissimo padre e i miei buoni fratelli. Ci ab- 
bracciammo ancora; considerammo quanta consolazione no 
era stata serbata, e discorremmo a lungo di molte rose che 
avevamo da dirci. Le loro parole, Y espressione dei loro 
volli, mi esaltavano, m'inebriavano; ed io sentiami felice 
scorgendo in loro un'esaltazione pari alla mia. 

Dato sì libero sfogo ai nostri cuori, rimasi più che mai 
convinto della loro benevolenza sincera verso tutti, e co- 
nobbi che un afletto sì generoso era maggiore d'ogni bene 
ch'io potessi desiderare sulla terra. Ci separammo per ri- 
vederci in breve ora. Io scesi alla vicina chiesa di S. Fran- 
cesco, e ascoltai la messa con un vivo sentimento di amoro 
di gratitudine, promettendo a Dio di non mai dimonti- 
care ch'egli avea rotto le mie catene, o clic avevami roso 
alla casa paterna. 

Per la vivacità di quelle emozioni pareami già di star 
meglio ; ma un' estrema debolezza succede ad un tratto a 
quel momentaneo vigore. A stento potei trascinarmi fino a 
casa, e più d'una volta mi sentii presso a cadere pervia, 
e su per le scale. 

Mia madre restò spaventata al vedermi si spossato o sì 
pallido; pure mi riuscì di rassicurarla dissimulando il mio 
male. Presi poche goccio di elisire, e mi trattenni parec- 
chie ore con lei per riposarmi, e per conversare, non seco 
soltanto, ma ancora eon mio padre e co' mici fratelli, che 
di continuo andavano e venivano. Xou ci potevamo saziare 
di vederci e parlarci, uè ci stancavamo (li domande o ri- 
sposte per riempiere in qualche modo il vuoto immollilo (li 
dieci lunghi anni eh' io aveva passati lontano da loro. 
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Tutto inteso a raccontare i particolari della mia storia 
dolorosa a quelle anime sensibili, e a farmi raccontare la 
storia non meno melanconica di tutte le angoscio che aveano 
provato per me, io ebbi ancora per tulio quel giorno, nella 
commozione di tali racconti, una forza apparente; il mio 
polso perù batleva coli' agitazione della febbre, e il capr» 
«lolevami forte. Nascosi il mio malo; ma quando fui in 
Ietto sentii indescrivibili stiramenti nei nervi del cranio, 
nel cervello, e in tutta la persona. A questi sintomi teun<' 
dietro un languore da me creduto mortale, con sudori, 
brividi, e una grande oppressione. Tutto questo si risolva 
in una specie di sonno letargico, che mi opprimeva, o 
eh' io cercava di scuotere, credendolo il principio dell'ago- 
nia. Poche notti ho passato cotanto orribili, a vicenda de- 
lirando e riacquislando la memoria e la ragione, tentato di 
chiamare per soccorso, e rattenuto dal timore di spaven- 
tare i miei poveri genitori. 

Sul mattino m*i sentii un poco meglio; ma durai molla 
fatica ad alzarmi. Non feci parola di quella orrida nottata, 
m'ingegnai nuovamente di vincere le gravi inquietudini 
de miei cari genitori per la mia salute. Tuttavia si accòr- 
sero eh' io aveva una grande difficoltà di respiro, e mia 
madre mi raccomandò un rigoroso silenzio; ubbidii, per- 
suaso che il riposo sarebbe stato sufficiente a guarirmi; ma 
per molti giorni e per molte notti gli spasimi e i languori 
mi travagliarono miseramente, e non era il minore de'mioi 
tormenti lo sforzo continuo ch'io faceva per rassicurare mio 
padre o mia madre, e apparire tranquillo. 
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CAPITOLO TERZO. 



Questo stato durò più di quattro mesi, cioè sìdo al fino 
di gennaio 1831; ma a poco a poco le notti divennero meno 
angosciose, e taluna anche ne passai dello buone. Se non 
che allo spuntare del giorno, la rimembranza del mio ar- 
resto, del mio processo, della mia sentenza di morto, o 
dei dieci anni della mia prigionia, produceami costante- 
mente un sogno spaventoso, analogo alle circostanze le cui 
impressioni mi si ridestavano nell'anima. Ma ogni giorno 
dei pari, svegliandomi, mi era serbata la dolce sorpresa 
di passare dalle angoscio del carcere o dai terrori del sup- 
plizio imminente alla gioia di trovarmi in seno della mia 
famiglia. Io provo ancora ogni mattina questa cara sor- 
presa, e tutti i miei sogni ritornano a quegli anni di amare 
afflizioni. 

Al termine di quattro mesi, la mia salute migliorò no- 
tevolmente; poi si alterò di nuovo più volte durante due 
anni; ma la guarigione tenca tosto dietro alla recidiva. 
Finalmente i miei nervi e i miei polmoni presero sufliciento 
consistenza e vigore, e non si risentirono più se non leg- 
germente al mutare delle stagioni. 

Ma se dure prove afllissero il corpo, ben altro ebbe a 
sopportarne il mio cuore. Ahimè I Quante persone amatis- 
sime aveva io perduto in quei dieci annil Quanto [\\\ìv 
erano cadute in un abisso di sciagiu'e! Quanti nuovi orrori 
agitavano le mentii Quanti odii! Quanto calunnie! Quanto 
folli speranze seducevano sotto i miei occhi una moltitudiiio 
di persone, e le trascinavano alla propria rovina! Dai nuovi 
sconvolgimenti di Francia io non ini prometteva già resul- 
tati favorevoli all'Italia; io scorgeva in essi airopposio una 
solvente di pericoli, di irritazioni, di violenze Xol gin) 
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dello mie relazioni conosceva alcuni giovani generosi, ma 
indocili, e ammaliati dalle circostanze, che esponevano sA 
ì^tessi, e ne traevano altri al precipizio. Inoltro io sentiva 
clic i moti furiosi di queir epoca avrol)bero avuto deplora- 
bili conseguenze per quelli fra i miei cari compagni che 
i^^emevano ancora nello carceri dello Spielberg. Era evidente 
che non si sarebbe pensato a far loro gi'azia finché durasse 
il fermento delle rivoluzioni. Compiangeva la sorte di tutti 
quei poveri prigionieri, ma due ve n' erano a me più di- 
lotti. Uno di essi fino dalla mia gioventù erami unito coi 
vincoli di un'amicizia fraterna, Pietro Borsieri, uomo d'in- 
gegno svegliato e coltissimo, appartenente a una famiglia 
nella quale io non conosceva che nobili cuori, e non con- 
lava che amici. Stringevami all'altro un'amicizia meno an- 
tica, ma intima, intensa, ed io mi sentiva legato a lui per 
le tante prove di particolare affezione che n'avea ricevuto; 
ora il conto Federigo Confalonieri, pel quale avrei sacrifi- 
('alo la mia vita, tanto erano le ragioni che mi rendevano 
preziosa la sua! 

Seppi con gioia la liberazione di Alessandro Andryane, 
ch'io slimava ed amava; pure, mentre ini rallegrava per 
lui, io mi alUiggeva pensando quanto dolore dovea recare 
a Confalonieri il perderò un tale amico, e il restar solo fra 
quello orribili mura. 



CAPITOLO QUARTO. 

l'ra i molivi che mi facoano condannare lo ultime rivo- 
luzioni compiute lonlato, cortamonio ò necessario anno- 
veraro Li mia piena adesione ai principii doll'Evangelo, il 
qualo non permeilo silìalto improse della violenza. Non già 
che fossi divenuto fautore della servitù, e nemico dei lumi; 
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ma io era convinto che i lumi non debbono diffondersi se 
non con mezzi legittimi e giusti, mai coU'abbatterc un po- 
tere costituito, e coir innalzare la bandiera della guerra 
civile. Dal punto in cui cessarono i miei dubbi intorno allii 
religione, e credei fermamente alla verità della fede catto- 
lica, non potei più ammettere che l'amor della patria possa 
derivare altronde le sue inspirazioni che dal cristianesimo, 
che vuol dire odio profondo contro V ingiustizia congiunto 
all'amore del bene pubblico, ma colla ferma risoluzione di 
non commettere il male per la speranza di un bene. Un 
governo è cattivo? non v'è altro compenso che l'andarsene, 
restare soggetto alle sue leggi senza aver parte ne' suoi 
errori, e perseverare ncila pratica d'ogni virtù, non escluso 
il sacrifizio della vita se occorra, anziché rendersi complice 
di qualsiasi iniquità. 

Del resto, se nella mia gioventù i miei principii politici 
erano più esaltati, io non gli aveva mai spinti fino alla 
demagogia e al disprezzo di tutte le antiche leggi. Gli 
adepti del giacobinismo mi erano odiosi. L'ardente amore 
della mia patria non eccedeva in me il desiderio di un 
governo nazionale, e della cacciata dello straniero elio vi 
fa da padrone. 

L'età, maturando le mio opinioni, le ha modificalo senza 
mutarle nella sostanza. Nondimeno, la mia aperta riprova- 
zione d' ogni intrigo e dello guerre civili in generale dostò 
ira e stupore, dopo la mia scarcerazione, in una moltitu- 
dine di sedicenti liberali. Parecchi di loro aveano la pro- 
tensione di regolare tutte le mie azioni; e ne sentiva pietà. 
Altri cercarono di offendermi nelF onore, rappresentandomi 
qual uomo avvilito dalla superstizione. I più stolidi mi di- 
ressero lettere anonime piene d' insulti. 

Fatto singolare! Alcuni di questi froiiclici mi persegui- 
tavano in un senso; altri, in conseguenza Ji prevenzioni 
opposte, si arrogavano il diritto d' essermi ostili, qualifi- 
candomi carbonaro, e il mio amore dell'ordine o dolja 
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Chiesa non era agli occhi loro se non pretta ipocrisia» Ebbi 
prove non pòco violente del mal talento di queste duo fa- 
zioni estremo, e Dio seuza dubbio volle così, perchè ogni 
giorno più comproso d' orrore per ogni eccesso io perseve- 
rassi a mantenermi nella moderazione, o a sottrarmi ad 
ogni influenza degli altrui giudizi. 

Presi il partito di lasciarmi accusare e lacerare, fosse a 
voce nei giornali, senza darmi pensiero per disingannare 
calmare chicchessia. Temo però che questa apparente 
mansuetudine movesse piuttosto da orgoglio e da sdegno, 
che da virtù. E anc' oggi, quando penso all' odio cupo e 
codardo di certo persone, io sento di perdonare loro que- 
st'odio, ma il mio perdono non è scevro affatto da risentimento. 



CAPITOLO QUINTO. 

In famiglia però le consolazioni orano sempre le stesse. 
La mia presenza avea rasserenato tutti quei volti. Per sì 
lunghi anni io era stalo il desiderio unico dei loro cuori I 
VA ora che questo desiderio era appagato, ci mi mostra- 
vano apertamente d'esser felici. 

Delle quattro amate persone fra le quali scorrea la mia 
vita, cioò mio padre, mia madre, e i miei due fratelli 
Luigi e Francesco, non saprei dire quale ricambiasse più 
generosamente il mio affetto per loro; credo piuttosto che 
fosse in tutti un' egual tenerezza. Ma il cuore d'una madre 
è sempre più espansivo, più bramoso di dolci ed intime 
rivelazioni; o a mia madre io presi a confidare i più se- 
greti pensieri, i più reconditi miei sentimenti. 

Altra volta, negli anni trascorsi, avea regnalo fra noi duo 
una più strotta e più intima dimestichezza. NuUadimeno, in 
quel tempo della nìia bollente gioventù, molle delle mie 
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opinioni, ed anche delle mie convinzioni religiose, diverge- 
vano dalle sue. Adesso 1 ' unione delle nostre intelligenze 
era perfetta, e ne derivava ad entrambi una soddisfazione 
più viva. Le idee religiose divennero il subietto più fre- 
quente dei nostri colloqui. 

Mia madre non era donna istruita, ma dotata di un in- 
telletto infaticabilmente operoso, e di un discernimenlo pe- 
netrantissimo e retto. Nudrita di un piccol numero di ot- 
timi libri, abituata a porre d'accordo l'Evangelo col ra- 
ziocinio, ella possedea inoltre in un grado meraviglioso la 
memoria dei fatti che avea veduto o udito narrare. Non 
avea eloquenza feconda e fiorita; ma il suo dire era ener- 
gico, grave più che vivace, non pertanto condito alla occa- 
sione d' una grazia arguta, e sempre profondamente simpa- 
tico a quanti la conoscevano. A chi mai la sua parola 
poteva riuscire simpatica più che a me, il quale, rimastono 
privo sì lungamente, ne godeva ora con una nuova tene- 
rezza, con un rispetto nuovo, e come si godo di una rara 
benedizione del Signore che si credeva perduta, e si rin- 
viene ad un tratto I 

Disposta per carattere e per lunga abitudine ai sublimi 
slanci della carità e ai più duri sacrifizi, mia madre era 
divotissima; ma nulla di meschino, nulla di superstizioso 
mischia vasi alla sua divozione. 



CAPITOLO SESTO. 



Negli ultimi anni della mia prigionia, una (lolle mio più 
grandi consolazioni era stala Y avere por direttore di co- 
scienza un sacerdote di molto merito. Desiderava ardento- 
mente trovarne a Torino uno .cimilo, o h trovai. Fu qne?ii 
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un venerabile ottuagenario, V abate Giordano, curato della 
mia parrocchia, uomo di grande dottrina e santità. La 
scelta di un padre spirituale ò per un cattolico di suprema 
importanza ; e, quanto a me, non saprei dire tutto il bene 
che reca all' anima mia un amico vero di Dio, il quale di 
Dio mi parli con autorità, con amore, senza pedanteria. 

Quel santo vecchio avendomi udito a mano a mano rac- 
contare per minuto tutto quello eh' io aveva sofferto nello 
prigioni di Milano, di Venezia e dello Spielberg, mi consi- 
gliò a scriverne la narrazione e a pubblicarla. Dapprima 
non fui del suo parere. Mi sombravano tuttora troppo ar- 
denti in Italia e in tutta Europa le passioni politiche, tut- 
tora troppo comune il furore di calunniarsi a vicenda. — 
Le mie intenzioni saranno mal giudicate, — io diceva; — 
lo coso che avrò raccontate con scrupolosa esattezza saranno 
rappresentato da' miei nemici come prette esagerazioni, e 
ogni riposo sarà perduto per me. — 

— Duo sorte di riposo vi sono, — rispondeami il degno 
>^acordote; — il riposo dolio animo forti, e quello dei pu- 
sillamini; quest'ultimo ò indegno di voi, ù indegno d'un 
cristiano. Nel libro che vi ho consigliato di scrivere, voi 
renderete alta testimonianza alla immensa carità del Signore 
verso gì' infelici che ricorrono alla sua grazia ; mostrerete 
quanto il Deismo e la filosofia sieno impotenti, a fronte della 
religione cattolica. Molti giovani, letto il vostro libro, scuo- 
teranno il giogo della incredulità, o almeno saranno più 
disposti a rispettare la religione e studiarla. E che importa, 
so mentre voi farete un poco di bene sorgerà qualche ne- 
mico a calunniare le vostro intenzioni? — 

L'ollimo don Giordano aveva una maschia e generosa 
eloquenza, ofiicacissiina sul mio spirito. — II riposo dei pu- 
sillamini non ha alcun valore! — ripetevami spesso. — 
Pensateci bene, so Dio vi concedè di acquistarvi nome in 
lotl«'^ratura, fu per animarvi a scriverò qualdio libro salutare 
pel prossimo. — 
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Queste ragioni non mi aveano indotto ancora a promet- 
tere formalmente di ubbidire, o chiosi tempo a riflettere; 
ma ogni volta eh' io incontrava il buon vecchio, ei strin- 
gevami la mano come per trasfondere in me la sua ener- 
gia ; poi alzava due dita ripetendo : — vi sono due sorto 
di riposo; scegliete. — 

Parlai di quel progetto a mia madre. — \i scorgo un 
pericolo, — ella dissemi, — e questo mi fa tremare. La 
preghiera c'illumini! — 

Pochi giorni dopo, ella mi chiese, so io aveva pregato 
Dio con questa intenzione. — Sì, — le risposi, — credo 
che un tal libro possa essere utile, e ch'io debba scriverlo. — 

— Alla prova dunque! — risposemi; — io piu*e ho 
pregato, e ora mi sento tranquilla. 



CAPITOLO SETTIMO. 

Scrissi con effusione di cuore i primi capitoli delle Mie 
Prigioni; e un giorno ch'io era in campagna, a Villa-Nova- 
Solera, dalla contessa di Masino, lessi segretamente quei 
capitoli a un vecchio di mia relazione che erami affeziona- 
tissimo. Ma questi ne rimase spaventato per amoro di mo, 
e mi supplicò di non pensare altrimenti a scrivere tali me- 
morie. — Non ò tempo ancora, — dicevami : — restano 
tuttora nella società troppi germi di malevolenza ; lasciale 
che passino dieci o quindici anni ; e frattanto scrivete altro 
tragedie, e nuove poesie, per accrescere la vostra fama. — 

L'opinione di quest'uomo mi foco una viva impressione. 
Tornato a Torino, ne feci la confidenza a due altre persone, 
le trovai pienamente contrarie al libro proposto, lo che 
lasciommi in un grande scoraggiamento. Fui quasi tentalo 
di abbandonarne il pensiero, e di non parlarne più con ncs- 
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suno. Ma essendo andato a passare due o tre giorni a Ca- 
inerano, dal conte Cesare Balbo, volli sentire il parere di 
lui e della moglie sua intorno a quei pochi capitoli e alla 
convenienza di continuare, o no, quelle memorie. La loro 
approvazione fu piena. La contessa Balbo era un angelo di 
virtù. Quanto ella dissemi del bene che il mio libro poteva 
produrre troncò tutti i miei dubbi; ripresi la penna, nò più 
la deposi che al fine dell' ultimo capitolo. 

In materia di pubblicazioni io sono stato sempre assai 
ùmido; e non so per quale fatalità, terminando ora l'uno 
ora r altro de' mici scritti, trovai sempre persone che mi 
consigliarono di non darli alla stampa. Certo ò che jnolti 
più ne avrei pubblicati senza la debolezza eh' io aveva ad 
ngni occasiono di consultare i miei amici. È sempre la mi- 
norità quella che dà coraggio ; i più inclinano invece a di- 
sanimare, a biasimare, a richiedere die tutt' altro si faccia 
Iranno ciò che si ù fatto. 

Allorché soppesi che io aveva scritto le Mie Prigioni^ e 
<'ho proponcami di darle alla luce,* non si può credere 
([uanto si affaticarono alcuni per impedire eh' io mi arri- 
schiassi di pubblicare quel libro. Gli uni mi avvertii'ono 
(Caritatevolmente che ini sarei tirata addosso l' inimicizia 
della fazione A ; gli altri, eh' io poteva incorrere nell'odio 
della fazione B. 

lo ora quasi deterniiiialu a lasciar dormire per dieci o 
•juindicL anni il mio Jiianoscrillo, e questo ora secondo i più 
il partito migliore; mia madre non consenti ch'io persistessi 
in ([uesta determinazione, la quale jùù elio altru era il frutti» 
-lei todio della incertezza. — Tutto dee farsi, — olla 
• lissonii, - per obbedire alla propria coscienza ; e nulla pei 
rispetti umani. — 
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CAPITOLO OTTAVO. 



Nelle due setlìmanG cho succoderoiio alla pubblicazioiK! 
lielle Mie Prigioni, non pochi mi considerarono come col- 
pevole di uu delitto o dì una graudo scempiaggine. Alcuni 
dissero ch'io avea composto un libro da far vergogna in 
questo secolo di lumi, e che la mia reputazione era perduta; 
altri mi scrissero che ornai qualunque tragedia io facessi 
rappresentare in Italia sarebbe fischiata senza pietà dai veri 
seguaci della filosofia. Più d' uno de' miei sedicenti amici 
volse il capo, incontrandomi, per evitare di salutarmi. I)i- 
ceano a voce alta, che quel capo d'opera di bacchettoneria 
avrebbe dovunque fatto porre in ridicolo il suo autore. E 
mentre questi falsi filosofi davano nelle furie contro di stc 
per la testimonianza ch'io rendeva alla religione, molti altri, 
ili opposto colore, vociferavano che la mia divozione non ora 
che una commedia. 

Questi clamori diversi presto cessarono, e molti de' miei 
avversari, vedendo che il mio libro era bene accolto dal- 
l' universale, si ridussero a farmi una guerra segreta, t: 
corcarono di perdermi noll'opinione di stimabili persone, che 
mi onoravano della loro indulgenza. Il buon successo del 
libro crebbe rapidamente nella penisola. A Parigi, uno scrit- 
tore francese, il sigQor De Lalour, lo tradusse nella sua 
liDgua; le edizioni e le traduzioni si moltiplicarono ben oltre 
al merito del mìo libro. Jli fu perdonata l'estrema sempli- 
cità dello stile, e l'assoluta mancanza di ornamenti, in grazia 
dell'incontestabile carattere di verità che n'emergeva a ogni 
pagina. 

Un successo tanto maggiore della mia cspeliatìva mi fu 
di grande sodisfazione. I^o era una prova por me, cliu 
il secolo non era avverso alla religione quant'io lo avovu 
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fiuo allora creduto; il cinismo dunque e lo scherno non 
orano più alla moda ; quei disgraziati increduli che mi seri- 
Teano lettere ingiuriose erano l'ultimo avanzo d'una scuola 
agonizzante. A compensarmi di tali lettere, n'ebbi molte 
altre onorevolissime da compatriotti e da estranei. Fra lo 
persone che ebbero la premura di scrivermi parole di ap- 
provazione, devo nominare la marchesa Giulietta Colbert di 
Barolo, che non mi conosceva, e fu questo dalla parto di 
lei e del marchese, suo marito, il primo segno di una stima 
che in breve tempo si convertì nella più generosa amicizia. 
Io già li venerava per l' immenso bene che fanno al nostro 
paese; allorché li conobbi da vicino, mi affezionai loro con 
tutte le potenze deiranima. 

Il mio vecchio curato dicevami; — L'amicizia che vi 
professa la casa di Barolo ò una prova che Dio vi bene- 
dico a confusione di quelli che vi maledicono. — 

Mia madre ancora me lo diceva, e soggiungea: — Dio 
voglia però, che tu sappia rendertene degno. 



CAPITOLO NONO. 

I vantaggi che mi derivarono dal libro delle Mie Prigioni 
non .poterono essermi perdonati dalla malevolenza: ma io 
giunsi a non più affliggermi di queste ignobili inimicizie. 
Diverse cose concorsero ancora a recarmi dispiacere, e fu- 
rono tra queste le Addizioni che fece alle Mie Pngioni 
l'infelice Piero Maroncelli, amico jnio, che era allora a Pa- 
riLà. Ei»!! certamente non può avere avuto l'intenzione di 
nuocermi, e d'offendermi pur lievemente, chò n'era incapace ; 
l)ure nelle sue Addizioni gli sfuggirono alcune sentenze che 
provocarono contro il suo libro la censura ecclesiastica, e 
questo libro fu poslo all'indice. I miei nemici ne trassero 
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un grande argomento per infierire contro di me. Molti avreb- 
bero allora voluto ch'io prendessi la penna a mia difesa. 
Credei che nel silenzio fosse per me maggior merito, e con- 
fido di non essermi ingannato. 

Fra coloro che severamente mi biasimarono per avere 
scritto le Mie Prigioni^ rinvenni un uomo leale, che mi 
spiacque assai meno degli altri. Era uno straniero sincera- 
mente devoto al Governo Austriaco. Ei si presentò con fran- 
chezza alla mia porta per ragionare con me, come un padre 
farebbe col proprio figlio. 

— Riconoscete per vostra quest'opera? — mi domandò 
presentandomi la traduzione pubblicata dal signor De Latour. 

— Sono l'autore del testo, — risposi 

— Il testo non lo conosco, — ei soggiunse; — ma so 
che i traduttori in Francia hanno l'abitudine di prendersi 
qualunque licenza, e sperava che voi foste per dirmi : questo 
traduttore ha falsato il senso dell'originale. — 

Rimasi attonito, e gli chiesi perchè mi facesse una tale 
interpellazione. 

— Perchè, — mi rispose, — io debbo pur dichiararvi, 
che a parer mio e a giudizio di molte oneste persone il 
vostro libro è detestabile. Voi l'avete scritto, — esclamò, — 
per vendicarvi di chi vi ha fatto soffrire! — 

— Perdonatemi, — gli dissi, — ma siffatta supposizione 
è indegna di un uomo rispettabile quale voi mi sembrate. — 

— Io sono un sincero protestante, — ei replicò, — ma 
un protestante dell'antica stampa, nemico delle temerarie 
opinioni del nostro secolo. Amo l'ordine e la verità, e, con 
mio gran dolore, la verità e l'ordine appunto sono attaccati 
nel vostro libro. Ma, voi altri cattolici, avete la coscienza 
lai^a, e trovate sempre preti indulgenti che di tutto vi assol- 
vono. Ritenete per altro che Dio non conferma un perdono il 
quale vi si è facilmente accordato da questi ministri di Baal. — 

Ascoltai la predica che non fu breve, e replicai con tutta 
moderazione. La mia calma destò maraviglia nel mio av- 
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versarlo, e quando mi lasciò, credei d'accorgermi ch'egli più 
non avesse di me un'idea sì sfavorevole. 

Né questi è il solo protestante che mi abbia parlato del 
mio libro così duramente, e che abbia tentato di indurmi 
a un cristianesimo meno cattolico. Debbo dire però che altri 
mi aprirono la loro casa, e mi offrirono cordialmente la loro 
amicizia, rispettando le mio credenze. Io prego per loro con 
tutta Tanima mia, e colla speranza che non tutti morranno 
nemici della Chiesa. 



CAPITOLO DECIMO. 

Sì, parecchi protestanti mi confessarono che le cose scrìtte 
da me gli aveano disposti a studiare più seriamente la re- 
ligione cattolica. Due di essi vennero a confidarmi che si 
sentivano attirati verso la nostra fede, e ch'erano cattolici 
in cuore. Aggiunsero che forse in breve si risolverebbero 
di abiurare, ma finora non mi hanno dato questa co«sola- 
zione. 

Mi era invece serbata ima viva gioia per la conversione 
del signor Woigt, uno dei più abili artisti della Baviera: 
ed ebbi la sorte che il mio libro non fosse senza influenza 
in quella conversione. 

Pochi anni innanzi, il signor Woigt, ancor giovanissimo, 
era stato a Roma, portatovi dall'amore delle belle arti; egli 
(ì incisore. Avendo contratta relazione in quella città con 
alcuni cattolici, ebbe opportunità di riflettere un poco sulla 
nostra religione, e gli parve che i dissidenti male la cono- 
scossoro. Non per questo ei volle abbracciarla, e nudrì hm- 
gamoiile l'inclinazione che sentiva por essa, ma combattuto 
(la mille dubbi. Poi sposò una cattolica, senza potere ancora 
determinarsi all'abiura. Tal matrimonio, affidato da tenerezza 
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scambievole, ora felice; ma una pungeniissima spina afflig- 
geva pur sempre il cuore della pia consorte. Il signor Woigt 
amava pressochò tutto nella nostra dottrina, ma il sacra- 
mento della penitenza spaventava sì forte la sua immagi- 
nazione, ch'egli scorgeva in questo un ostacolo quasi invin- 
cibile. Vengono in luce le Mie Prigioni; curiosità lo muovo 
ad aprire questo libro, e alcune delle mie parole hanno virtù 
di colpirlo; queste principalmente; 

tt Ahi infelice chi ignora la sublimità della confessione! 
tt Infelice chi, per non parer volgare, si crede obbligato di 
tt guardarla con ischerno! Non è vero che, ognuno sapendo 
tt già che bisogna esser buono, sia inutile di sentirselo dire ; 
tt che bastino le proprie riflessioni ed opportune letture; noi 
tt la favella viva d'un uomo ha una possanza, che nò lo 
tt lettore nò le proprie riflessioni non hanno! ecc. ^ 

Il desiderio d'una più seria istruzione ridestossi allora 
nel signor Woigt. Il suo convincimento fu in breve com- 
pleto; e nelle feste di Pasqua dell'anno 183i, per la grazia 
del Signore, la Chiesa acquistò in lui un nuovo figlio. 

Seppi tutto ciò solamente dopo qualche tempo, quando 
giunse a Torino il cavaliere Manfredo di Sambuy. Scrissi 
al signor Woigt per congratularmi, ed egli mi rispose su- 
bito con una lettera commoventissima, nella quale narra- 
vami tutte le circostanze della sua conversione. 



CAPITOLO UNDECIMO. 



Il mio buon curato godeva al pari di me del prospero 
successo del libro, di cui egli stosso avovaiiii suirtrorito l'idea. 
Ei dicevami allora : — Or dovreste .iriovarvi (l(M favore rlio 
il pubblico vi dimostra por dargli un irattollo di morale, 
di cui la sostanza esser dovrebbe unta evangelie;i. — 
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— Ohi — gli risposi, — trattare direttamente la mo- 
rale, non ò piccolo assunto, e ornai tanti grandi maestri ci 
hanno preceduto! — 

— Che importa? — risposemi; — vi sono molti ottimi 
libri che pur non si leggono, perchè manca loro il pungolo 
della novità. Ove si possa scriverne dei nuovi, ò debito il 
farlo per glorificare il Signore e rendersi utili al prossimo. 
Scrivete un Discorso alla gioventù, risvegliando in essa tutti 
i nobili sentimenti, e vi predico che non vi mancheranuo 
lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del degno curato; vidi 
che il pensiero di lui non le dispiaceva, o di buon animo 
mi accinsi all' opera. Soltanto mia madre mi disse* — Questo 
libretto non dee spirare se non benevolenza; bada che non 
vi si mescoli dramma di quella tinta satirica che si genera 
così facilmente nei moralisti. — 

Tale fu l'origino del mio Discorso sui Doveri degli uo- 
mini^ che ebbe tosto un successo simile a quello delle Mie 
Prigioni. Alcuni giornali lo lacerarono; e, fedele alla mia 
abitudine, io tacqui. Era pazienza e virtù? No: ma qualunque 
apologia parevami opra perduta con avversari sì tenacemente 
impegnati a farmi apparire un uomo cattivo. 



CAPITOLO DUODECIMO. 



La guerra che da ogni lato cercavano di farmi i raggiri 
delle due opposte fazioni, alle quali in non era aggregato, 
certo mi riusciva alquanto molesta, ma non poteva dirsi 
una grande disgrazia, od Io non me ne accorava già fino 
al segno di non aver la mente assai libera per esercitarmi 
spesso a comporro sì in versi che in prosa. 
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Dopo avere scritto dodici tragedie, otto delle quali sol- 
tanto 3on pubblicate, ho cessato di comporre pel teatro, sen- 
tendo di non avere un fondo abbastanza ricco per delinearo 
caratteri. Nella mia gioventù m'era follemente lusingalo di 
potere un giorno occupare un seggio non molto lungi da 
Alfieri; ma coll'andare del tempo mi sono ricreduto di (fuesia 
illusione, non ostanti gli applausi che talvolta mi toccarono 
in sorte. O^i non mi compiaccio che nel genere lirico v 
nel racconto epico ; nei quali pure io non mi sollevo a grande 
altezza: ma questa poesia ha per me una grande attrattiva; 
io amo di espandere in essa tutti i miei sentimenti, e par- 
ticolarmente i miei affetti reliiriosi. 

Sento spesso il bisogno di fare dei versi per ]a'ogar« ; e 
così nascono ora un'ode, ora una elegia, nelle quali io sfogo 
il mio cuore innanzi a Dio; e ciò basta a rasserenarmi. 
Vorrei veder sorgere poeti migliori di me, affmcht^ accre- 
scessero il numero di questi sacri componimenti, diffondes- 
sero r amore di Dio e della vii'tù, e nobilitassero il loro 
intelletto e quello dei loro simili col santo accordo dei furti 
pensieri e della religione. Abbiamo alcuni di tali poeti, ina 
in picciol numero; e troppo spesso la più divina delle arti 
si consacra ad argomenti frivoli, o, quel che è peggio, sj)re- 
gevoli. 

Ho pure atteso alcun tempo ad un l'omanzo storico, i)i>i 
ad un altro; ma non ora ancora alla metà dell'opcTa, clic 
il mio ardore venne meno, considerando a quale iiiinn'iiK;! 
distanza io mi rimanessi ]»iir sempre dai capi J\>[M'ni •■he 
in questo genere fjossediamo, siieciulinentc dai l^romem 
5500*^' dell'inimitabile Manzoni. Tanto vnlo il uoii fan- alriin 
libro, che lo Bcrivern»'" ':!♦•! iM-.-iiom: v i<>r^/- i=, ]..., -i:; s.-i'in'..' 
anche troppo. 

Dopo il Discorso sui Jjoveri ùeyìi f-iini-.^ii, :i ■ ;,;•:». >zZcV . 
interrottamente, un pi'.'cojo traltai' .-;:! lo^^t'ri (kli* donm : 
ma i primi saggi ij-i: n.; 1:l::L' ■ ; :';.::.i:-\ H- i:\'Vi: .: 
questo campo immensa. 'x-:'\v:y.\j \ • hv. jL-riL: = : /rej-:-. 
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che solo una donna sarebbe in grado di comporre un tal 
libro con quella perfeziono che in esso vorrei. 

Insomma, io molto scrivo ; ma raro avviene che termini 
alcuno de' miei lavori; e scrivo piuttosto per sodisfare a me 
stesso, che colla fiducia di poter produrre un libro di pregio. 
Talvolta prendo la penna, e, non sapendo fare altro, scrivo 
la mia povera vita . . . 



DEI 
DOYEKI DEGLI UOMINI. 



Questo discorso è diretto ad un solo, ma lo pubblico spe- 
rando possa essere utile alla gioventù in generale. 

Non è un trattato scientifico, non sono indagini recondite 
sui Doveri. Mi pare che l'obbligazione d'essere onesto e re- 
ligioso non abbia d'uopo di venir provata con ingegnosi ar- 
gomenti. Chi non trova tai prove nella sua coscienza, non 
le troverà mai in un libro. È qui una pura enumerazione 
de' doveri che l' uomo incontra nella sua vita ; un invito a 
porvi mente, ed a seguirli con generosa costanza. 

Mi sono proposto d'evitare ogni pompa di pensieri e di 
stile. Il soggetto sembravami esigere la più schietta sem-. 
plicità. 

Gioventù della mia patria, offro a te questo piccolo vo- 
lume, con desiderio intenso che ti sia stimolo a virtù, e 
cooperi' a renderti felici. 



DEI DOVERI DEGLI UOMINI. 



NECESSITA E PREGIO DEL DOVERE. 

Jl'idea do! dovere l'uomo uou può sottrarsi; ei nou può 

sentire l'importanza di questa idea. Il dovere è attaccato 
■ilabilmente al nostro essere; ce u'awerte !a coscienza 
la quando cominciamo appena ad avere uso di ragione; 
l'avverte più forte al crescere della ragione, e sempre 

forte quanto più questa si svolge. Parimeuti tutto ciù 
ì fuori di noi ce n'avverte, perché tutto si regge per 

legge armonica - ed eterna ; tutto lia una destinazione 
ìgata ad esprimere la sapienza e ad eseguire la volontà 
jueU'Eute eh' è causa e fine d'ogni cosa, 
.'uomo pure ha una destinazione, una natura. Bisogna 
;i sia ciù ch'ei debb'essore, o uou è stimato dagli altri, 

è stimato da so medesimo, non ò feilce. Sua natura e 
.pirare alla felicita, ed intendere e provare che nou può 
igervi se uou essendo buono; cioè essendo ciò che di- 
ida il suo bene in accordo col bene altrui, iu accordo 
sistema dell'universo, colle miro di Dio, 
le nel tempo della passione siamo tentati di chiamare 
jo bene ciò che s'oppone al ))euo alU'ui, all'ordine, nou 
iiamo però persuadercene; la cosciecza grida di no. E 
ata la passione, tutto ciò che s'oppone al bene altrui, 
irdine, mette sempre orrore. 
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L'adempimento del dovere è talmente necessario al nostro 
bene, che pure i dolori e la morte che sembrano essere il 
più immediato nostro danno, si cangiano in voluttà per la 
mente dell'uomo generoso che patisce e muore coli' inten- 
zione di giovare al prossimo o di conformarsi agli adorabili 
cenni dell'Onnipotente. 

Essere l'uomo ciò ch'ei debb'essere, è dunque ad un tempo 
la definizione del dovere e quella della felicità. La reli- 
gione esprime sublimemente questa verità, col diro ch'egli 
ò fatto ad immagine di Dio. Suo dovere e sua felicità sono 
d'essere quest'immagine, di non voler essere altra cosa, di 
voler essere buono perchè Dio è buono, e gli ha dato per 
destinazione d'innalzarsi a tutte le virtù e diventare uno 
con Lui. 



CAPO SECONDO. 



AMORE DELLA VERITÀ. 

Il primo dei nostri doveri si ò l'amore della verità, e la 
fede in essa. 

La verità ò Dio. Amar Dio ed amare la verità sono la 
stossa cosa. 

Invigorisciti, o amico, a volere la verità, a non lasciarti 
abbagliare della falsa eloquenza di quo' melanconici e rab- 
biosi sofisti cho s'industriano a gettar dubbi sconfortanti 
sopra ogni cosa. 

La ragiono a nulla servo, od anzi nuoce, quando si volge 
a combattere il vero, u screditarlo, a sostenere ignobili sup- 
posizioni ; quando traendo disperate conseguenze da' mali 
ond'è sparsa la vita, nega la vita essere un bene; quando. 
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annoverati alcuni apparenti disordini nelF universo, non vuole 
riconoscervi un ordine; quando, colpita dalla palpabilità e 
dalla morte de' corpi, abborre dal credere un io tutto spi- 
rito e non mortale; quando chiama sogni le distinzioni tra 
vizio e virtù; quando vuol vedere nelFuorao una fiera, e 
nulla di divino. 

Se l'uomo e la natura fossero cosa sì abbominevole e sì 
vile, perchè perdere il tempo a filosofare? Bisognerebbe uc- 
cidersi; la ragione non potrebbe consigliare altro. 

Dacché la coscienza dice a tutti di vivere (l'eccezione di 
alcuni infermi d'intelletto nulla conclude); dacché viviamo 
per anelare al bene; dacché sentiamo che il bene dell'uomo 
è, non già d'avvilirsi e di confondersi co' vermi, ma di no- 
bilitarsi e d'innalzarsi a Dio, chiaro è non esservi altro 
sano uso della ragione, se non quello che fornisce all'uomo 
un'alta idea della sua possibile dignità, e che lo spinge a 
conseguirla. 

Ciò riconosciuto, diamo arditamente bando allo scettici- 
smo, al cinismo, a tutte Io filosofie degradanti; imponia- 
moci di credere al vero, al bello, al buono. Per credere, 
è d'uopo voler credere, è d'uopo amare fortemente il vero. 

Solo questo amore può dare energia all'anima; chi si 
compiace di languire ne' dubbi, la snerva. 

Alla fede in tutti i retti principii, aggiungi il proponi- 
mento d'essere tu medesimo sempre l'espressione della ve- 
rità in tutte le tue parole ed in tutte Topere tue. 

La coscienza dell'uomo non ha riposo se non nella verità. 
Chi mente, se anche non viene scoperto, ha la punizione in 
sé medesimo; egli sente che tradisce un dovere e si degrada. 

Per non prendere la vile abitudine di mentire, non v'ù 
altro mezzo che stabilire di non mentir mai. Se si fa un'ec- 
cezione a questo proponimento, non vi sarà ragiono di non 
farne due, di non farne cinquanta, di non farne senza fine. 
E così è, che tanti a grado a grado diventano orribilmente 
proclivi a fingere, ad esagerare, e fino a calunniare. 
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I tempi più corrotti sono quelli in cui più si mente. Al- 
lora la diffidenza generale, la diffidenza fino tra padre e 
figlio; allora l'intemperante moltiplicazione delle proteste, 
do' giuramenti e delle perfidie; allora nella diversità delle 
opinioni politiche, religiose, ed anche soltanto letterarie, un 
continuo stimolo ad inventar fatti ed intenzioni denigranti 
contro l'altra parte ; allora la persuasione che sia lecito de- 
primere in qualunque modo gli avversarii; allora la smania 
di cercare testimonianze contro altrui, e trovatene di tali la 
cui leggerezza e falsità ò manifesta, l'impegnarsi a soste- 
nerle, a magnificarle, a finger di crederle valevoli. Coloro 
che non hanno semplicità di cuore, stimano sempre doppio 
il cuore altrui. Se uno che loro non piaccia, parla, preten- 
dono che tutto sia detto da lui a mal fine ; se uno che loro 
non piaccia, prega, o fa elemosina, ringraziano il cielo di 
non essere un ipocrita come lui. 
. Tu, sebben nato in secolo, in cui il mentire ed il diffi- 
dare con eccesso sono cosa sì comune, tienti egualmente 
puro da que' vizi. Sii generosamente disposto a credere alla 
verità altrui, e s'altri non erodo alla tua, non adirartene; 
ti basti che splenda 

« Agli ocelli di Colui elio tutto vede. » 



fiAPO TERZO. 



RELIGIONE. 



Ponendo per formo elio l'uomo è dappiù del bruto, e 
ch'egli ha in s(> alcun che di divino, dobbiamo aver somma 
stima di tutti quo' scnlimoiili elio valgono a nobilitarlo; od 
essendo evidente che niun sentimento tanto la nobilita quanto 
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d'aspirare, malgrado le sue miserie, alla perfezione, alla 
felicità, a Dio, forz' è riconoscere reccellenza della religione 
e coltivarla. 

Non ti sgomentino né i molli ipocriti, nò quei beffardi 
che avranno l'ardire di chiamarti ipocrita, perchè religioso. 
Senza forza d'animo non si possedè alcuna virtiì, non s'adem- 
pie alcun alto dovere: anche per essere pio, bisogna non 
essere pusillanime. 

Meno ancora ti sgomenti Tessere associato, come cristiano, 
con molti volgari ingegni, poco atti a capire tutto il su- 
blime della religione. Perchè anche il volgo può e debb'es- 
sere religioso, non è vero che la religione sia una volga- 
rità. L'ignorante pure è obbligato all'onestà; arrossirà per- 
ciò l'uomo colto d'essere onesto? 

I tuoi studi e la tua ragione t' hanno recato a conoscere 
non esservi religione più pura del cristianesimo, più esento 
d'errori, più splendida di santità, più manifestante il carat- 
tere di divina. Non havvene altra che abbia tanto influito 
ad avanzare e generalizzare l' incivilimento, ad abolire o 
mitigare la schiavitù, a far sentire a tutti i mortali la loro 
fratellanza innanzi a Dio, la loro fratellanza con Dio stosso. 

Poni mente a tutto ciò, ed in particolare alla solidità 
delle sue prove storiche : queste sono tali da reggere ad 
ogni spassionato esame. 

E per non andare illuso da sofismi contro il valore di 
quelle prove, congiungi all'esame la rimembranza del gran 
Domerò d'uomini sommi che perfette le riconobbero, da al- 
cuni de' robusti pensatori del nostro tempo sino a Dante, 
sino a san Tommaso, sino a Sant'Agostino, sino ai primi 
Padri della Chiesa. 

Ogni nazione t'offre illustri nomi che nessun incredulo 
osa sprezzare. 

II celebre Bacone, tanto vantato dalla scuola omi»irica, 
ben lungo dall'essere incredulo conio i più caldi suoi pa- 
negiristi, si professò sempre cristiano. Cristiano era Grozio, 
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sebbene in alcune cose abbia errato, e scrisse un trattato 
della verità della religione. Leibnizio (*) fu uno dei più 
ardenti sostenitori del Cristianesimo. Newton i^) non si ver- 
gognò di comporre un trattato sulla concordia de* Vangeli. 
Locke (3) scrisse del Cristianesimo ragionevole. Il nostro 
Volta era sommo fisico ed uomo di vasta coltura, e fu tutta 
la vita virtuosissimo cattolico. Siffatte menti, e tante altre, 
valgono certo alcun che per arrestare, il Cristianesimo essere 
in perfetta armonia col senno ; con quel senno cioè eh' è 
molteplice nelle sue cognizioni e nelle sue ricerche, non 
ristretto, non unilatere, non pervertito dalla libidine dallo 
scherno e dall'irreligione. 



CAPO QUARTO. 



ALCUNE CITAZIONI. 

Fra gli uomini rinomati nel mondo, se ne annoverano al- 
cuni irreligiosi, e non pochi pieni d'errori e d' inconseguenze 
in punto di fede. Ma che perciò? Tanto contro il Cristia- 
nesimo in generale, quanto contro il Cattolicismo, asseri- 
rono e nulla provarono; ed i principali fra loro, non pote- 
rono evitare, in questa ed in quella delle loro opere, dì 
convenire della sapienza di quella religione che odiavano, o 
che sì male seguivano. 



(i) Leibniz Gottfried Wilhelm di Lipsia, filosofo, matematioo, giu- 
reconsulto, uomo di Stato e teologo (1646-1716). 

(2) Newton Isaak, grande matematico e fisico, scoprì la legge di 
gravitazione universale (1642-1727). 

(3) Locke John. Filosofo sensualista (1632-1704). 
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Lo seguenti citazioni, sebbene non abbiano più il pregio 
della novità, nulla perdono della loro importanza, e giova 
qui ripeterle: 

G. Giacomo Rousseau (^) scrisse nel suo Emilio qneslc 
memorande parole : 

Confessò che la maestà delle scritture mi stupisce; la 
santità del Vangelo mi parla al cuore . . . Mirate i 
libri de' filosofi con tutta la loro pompa ; quanto sono 
piccoli pì'esso qzcesto / . . . Possibile che tcn libro ad nn 
tempo sì sublime e sì semplice sia opera d'toomini ? Possi- 
bile che Colui del quale esso reca la storia^ non sia che 
un uomo ? ... 7 fatti di Socrate, de' quali niuao dubita, 
sono assai meno attestati di quelli di Gesto Cristo. Inol- 
tre sarebbe allontanare la difficoltà e non distruggerla ; 
sarebbe piU incomprensibile come parecchi ugmiìii con- 
cordi avessero foggiato questo libro, che non sialo cite 
un solo abbiane fornito il soggetto , , , Ed il Vangelo 
ìm caratteri di verità così grandi, così luminosi, così 
perfettamente inimitabili, die U inventore di est^o sa- 
rebbe piU m^i'aviglioso dell'eroe. 

Lo stesso Rousseau dice ancora : 

Fuggite quegli icomini che sotto pretesto di spiegare la 
natura, spargono ne' cuori dottrine desolanti . . . Po- 
vesciandOj struggendo, calpestando tutto ciò che gli no- 
mini rispettano, tolgono agli afflitti VtUtiroa c.oimda- 
f:ione della loro miseria, a' potenti ed a ricchi il wlo 
freno delle loro passioni ; strappano dal fondo de cuori. 
il rimorso del delitto, la speranza della oirih, e ran- 
tansi ancora d'essere i benefattori del gcaerc umano. 
Non mai la verità (van dicendo) è nociva agli uomini. 
Così C7'edo pur io ; ed à, a parer mio, una prova, che- 
ciò che insegnano non è verità . . . 

(*) Rousseau Gian Giacomo. Filosofo misantropo e poeta (17 12-177<S). 

15 
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Moiilescjuiou, benché non iiTeprensibile in fatto di reli- 
gione, si sdegnava di coloro che attribuiscono al Cristiane- 
simo colpe che non ha. 

Bayle, dic'egli, do;po d'avere insultato a tutte le reli- 
gioni, vilipende la cristiana. Ardisce d'asserire^ che veri 
cristiani non formerebhono imo stato, il quale jwte^se 
mssisterc. Perchè no ? Sarebbero cittadini sommamente 
illuminali siti loro doveri, e che avrebbero grandissimo 
^clo per adempirli. Sentirebbero benissimo i diritti della 
difesa naturale; quanto piti crederebbero di dovere alla 
religione, tanto piU crederebbero di dovere alla patria, . . 
Cosa 'il tir abile ! La religione cristiana, che non sembra 
avere per oggetto se non la felicità dell'altra vita^ fa 
ancora la felicità nostra in questa, (V. Spirito dèlie leggi, 
1. 3, cap. G.) 

K più oltre : 

Egli è un ragioiuire malamente contro alla religione^ 
radunare in una grand' opera una lunga enumerazione 
de' mali che con lei vennero, se non si fa pure qtcella 
fio' beni da /ci cagionati . . . Chi volesse 7'accontare tutti 
ì mali prodotti nel mondo dalle leggi civili, dalla mo- 
uarcliia, dal governo repubblicano, direbbe cose spaveìv- 
levoli . . . Se ci sovvenissero le stragi continue de* re e 
dn capitani greci e romani, la distruzione de' popoli e 
delle città fatta da qae condottieri, le violenze, di Ti- 
niur e di Uengiskan che devastarono l'Asia, troveremo 
tao clic (leesi al Cristianesimo, e nel governo un certo 
dir ilio politico, e nella guerra un certo diritto delle 
ganti, delle quali cose lo natura umana non potrebb'es- 
ì<rrc abbastanza grata. (IbiJ. 1. 24. e. 2 e 3.) 

11 grande liyroii, (^) iugeguo maraviglioso, che si sciagu- 
r;ila]ìieiilo s'avvezzò ad idolatrare or la virtù ora il vizio^ 

(1) Dyroii Giorgio. (À'iobro pocla, il più grande poola dei tempi 
Jiioderni (1788-1824). 
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or la verità or rerroro. ina ohe par ora t'irmeiiiau» «la viva 
sete di verità e di virtù, attestò la veiieraziuiie clf e.jli era 
costretto d'avere per la dottrina cattolica. Volle che fosse 
educata cattolicamente una sua fiirlia: ed è nota una lei- 
tera di lui, dove parlando di questa risoluzione, dice aver 
così voluto, iK?rch'> in ninna Chiosa gli appariva tanta l'u;..' 
di verità quauto nella Cattolica. 

L^auìico di Byr(»n, ed il più allo p'jela che sia rimaci' 
airiiighilterra dof»»3 lui. Tomniaso Moore, (*) dopo essere stai-i 
dubbio luDffhi anni sulla scelta d'una relidone, fece stn'ìi 
profondi sul Cristianesimo, ravrisò non avervi modo di 
sere cristiano e buon logico, senza essere cattolico; e S':risr 
le indagini da lui fatte, e l'irresistibile conclusione a cui 
gli fu forza venire. 

Siilnte, sclama egli, safuk.o Chies(/ u)ia e verace 1 o 
(h^ che sei Mìmica via della vita^ ed i cui taheraacol' 
^li non coìwscono la confasioìie delle lingae! J/anim" 
ima riposi a W ombra de* hm $antì misteri : h.utge do 
me egualmente e l'empietà che ia-p.dta airoscurità loro, 
e la fede imprudente che vorrebbe scandagliare il loro 
secreto. All'una ed all'altra ri volgo il linguaggio di 
Sant'Agostino: -Tu ragiona, io ammiro: disputa, io cre- 
derò; veccro Taltezza. sebbene io non perveuìra a tutta h« 
profondità. » (-) 



Oì Mw>re Tummasv. W^^Xà (1779-1852«. 

(2) Vedi TrevfU ofan Iris\ gcntl^yruin . . . e*:., ■ ! ò Vi.,g-; .;* :. 
Irlandese in eenra d'iaa religiir.e, ml no:? •; s.iiirimcr.!:. D: T-::i\- 
maso MooTP. 



* 
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CAPO QUINTO. 



PROPONIMENTO SULLA HKLir.IONE. 

Lo acconuate considerazioni e le infinite prove che stanno 
a favore del Cristianesimo, e della sola nostra Chiesa, li 
facciano ripetere simili parole; ti facciano dire risoluta- 
mente : 

— Voglio essere insensibile a tutti quegli argomenti sem- 
pre speciosi ed inconcludentissimi, con cui la mia religione 
(> attaccata. Vedo non essere vero, che ella s'opponga ai 
lumi. Vedo non essere vero che convenisse in tempi rozzi 
e non più ora, giacché dopo aver convenuto alla civiltà asia- 
lica, albuciviltà greca, alla civiltà romana, agli stati varia- 
1 issimi del medio evo, convenne a tutti i popoli che, dojx» 
il medio evo, tornarono ad incivilirsi, e conviene pur oggi ad 
intoUotti i quali non cedono in elevazione ad alcuno. Vedo 
die da' primi eresiarchi sino alla scuola di Voltaire e com- 
pagni, poi sino a' San-Simoniani de' nostri dì, tutti si vau- 
laronu d' insognar cosa migliore, e nessuno potè mai. Diin- 
qno? — Dunque, mentre mi glorio d'essere nemico della bar- 
kmo od amico do' lumi, mi glorio d'ossero cattolico, e 
roiiipiango chi mi doride, chi ostenta di confondermi co'su- 
|)oi'siiziosi e co* farisei. 

dio veduto [)roiostato, sii cooronlo e fermo. Onora la 
leliii'iono quanto più puoi co' tuoi affetti e col tuo ingegno, 
(3 professala fra crod<.'nli e fra non erodenti. Ma professala, 
non con adempire freddamente e materialmente le pratiche 
del culto; bensì animando l'osservanza di quelle pratiche 
con pensieri elevati ; innalzandoti ad anjinirare la sublimità 
do' jnisieri, senza vohudi arroganlomenle spiegare; penetran- 
doli delle virtù che ne derivano, e non dimenticando mai 
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che la sola adorazione nello preci nulla vale, se non ci 
proponiamo d'adorar Dio in tutte le nostre opere. 

Alla mente d'alcuni splende la bellezza e la verità della 
religione cattolica; sentono che niuna filosofia può essere 
più di lei filosofica, più di lei avversa ad ogni ingiustizia, 
più di lei amica di tutti i vantaggi dell'uomo, e nondimeno 
seguono la trista corrente, vivono come se il Cristianesimo 
fosse im affare di volgo, e l'uomo gentile non dovesse par- 
teciparvi. Ouelli sono più colpevoli de' veri increduli, o vo 
n' ha molti. 

Io che fui di siffatti, so che non si esce di quello stato 
senza sforzo. Operalo, se tu mai vi cadi. L'altrui scherno 
nulla possa su te quando si tratta di confessare un degno 
sentimento; il più degno de' sentimenti si quello d'anini* 
Dio. 

Ma nel caso che tu abbia a passare da false doiirijio, o 
da indifferenza alla sincera professione della fede, non dare 
agl'increduli lo scandaloso spettacolo della ridicola bacchei- 
toneria e de' pusillanimi scrupoli; sii umile innanzi a Dio 
ed innanzi ai mortali, ma non essere mai dinieniico della 
tua dignità d'uomo, nò a postala della sana ragione. La sola 
ragione di chi insuperbisce ed odia, ò contraria al Vangelo. 



CAPO SESTO. 



FILANTROPIA CAKITA. 



Unicamente, mediante la religiojie, ruonio sente il do- 
vere d'una schietta filantropia, d'una sdiielta carila. 

La parola carità ò stupenda voce, ma anche quella «li 
filantropia y &ebho\\e molli sofisti n'abbiano abusato, n santa. 
L'Apostolo se ne servì per siii'nilicare muore dolT umanità, 
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ed anzi l'applicò a quell'amore deirumanità eh' ò in Dio me- 
desimo. Leggcsi iicir Epistola a Tito, e. 3. Ore Sé v x?^- 
arórrig xal ^ ffiXav^Qwnla èrvecpava rov acoTflQog rificov 
0€ov . . . (quando apparve la benignità o la filantropia del 
salvator nostro Iddio . . . ) 

• L' Onnipotente ama gli uomini, e vuole che ciascuno di 
noi li ami. Non e' è dato come già notammo, esser buoni, 
esser contenti di noi, stimarci, se non a condizione d'imi- 
tare Lui in questo generoso amore : desiderare virtù e feli- 
cità al nostro prossimo, beneficarlo ove possiamo. 

Quest'amore comprende quasi ogni umano pregio, ed ù 
fino parte essenzialissima dell'amore che dobbiamo a Dio, 
siccome da parecchi sublimi passi de' libri sacri, e notabil- 
mente da questo: 

u 11 l'o dirà a coloro che saranno a sua destra: Vonilc, 
M benedetti dal Padre mio, possedete il regno a voi prepa- 
ralo siji dalla coslituzione del mondo. Ebbi faine, e mi deste 
da mangiare; ebbi sete, e mi desto da bore; fui straniero^ 
e m'accoglieste; nudo, e mi copriste; infermo, e mi visi- 
taste; carcerato, e veniste a me. — Allora gli risponde- 
ranno i giusti dicendo : Signore, e quando ti vedemmo noi 
famelico, e ti pascemmo? siliijondo, e ti demmo da bere? 
quando vedemmoti straniero, e t'accogliemmo ? o nudo o ti 
coprimmo ì e quando vedemmoti infermo, od in carcere, e 
venimmo a te? — E rispondendo il re, dirà loro: sì, vi 
dico ; ogni volta che ciò faceste ad uno di questi miei fra- 
telli, per quanto piccolo fosse, a me il faceste. » (Mail. 
e. 25.) 

Formiamoci dell'uomo un tipo elevato nella inente, e pro- 
cacciamo d'assomigliarci a lui. Ma che dico? 11 tipo ci è 
«lato dalla nostra religione; e oh di qiial eccellenza 1 Colui 
ch'ella ci olire da imitare, ù l'uomo forte e mansueto iu 
sommo grado, — il nemico irreconciliabile doiroppressionc, 
deir ipocrisia, — il filaiUropo che tutto perdona, fuorchò 
l:i JiiiilvaLiitM impciiilenle, — quegli che può vendicarsi e non 



vuole, — quegli che s'affratella a' poveri, e uoii improcn 
a' fortunati della lorra, purché si rammentino, ossero fra- 
telli de' poveri, — quegli che no» valuta gli uomini dal loro 
grado di sapore o di prosperità, ma dagli alletti del onoro, 
e dalie azioni. Egli è l'unico filosofo, ili cui non si scemo 
la più piccola macchia; egli ò la manifestaziono piena di Pio 
in un ente della nostra specie; egli ù l' Uomo-Dio. 

Chi ha nella mente si degno modello, con quanta reve- 
renza nou guarderà l' umanità I L'amore ò sempre propor- 
zionato alla stima. Per amar molto l'umanità, bisogna mollo 
stimarla. 

Chi per lo conti r e 1 a dell o o «ii tipo meschino, igno- 
bile, incerto; chi s comp ace d coisiderare il genere umano 
qua! gregge di as e e d se o che fiere, nato a nuU'allni 
die cibarsi, procreare a^ I r e tornar polvere; chi nou 
vuol veder nulla d grande nell uciviiimento, nello scienze, 
nelle arti, nella r cerca delh g stizia, nella incontentabili! 
nostra tendenza al letlo II o o, al divino, alil qual ra- 
^■iono avrjì costili l rs^e e ceramonio il suo siimik, 
d'amarlo, di spingerlo seco all'acquisto della virtù, d' iumiu- 
larsi per giovargli? 

Ad amare l'umanità, è d'uopo saper mirare, senza scaii- 
1 ìli 
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CAPO SETTIMO. 



STIMA DFJ.L'UOMO. 



Miriamo iiell' umanità coloro dio, allottando insò medo- 
sinii la morale grandezza di essa, e' indicano ciò che dol»- 
Jdamo aspirare di divenire. Non potremmo agguagliarci in 
fama a loro, ma non è questo che importa. Sempre pos- 
siamo a loro agguagliarci in interno pregio, cioè nella col- 
uira de' nobili sentimenti, ogni volta che non siamo aborti, 
od imbecilli, ogni volta che la nostra vita, dotala d' intel- 
ligenza, estendasi alquanto al di là dell' infanzia. 

Quando siamo tentati di disprezzaro V umanità vedendo 
co' nostri occhi, o leggendo nella storia molte sue turpitu- 
dini, poniamo jnente a quei venerandi mortali che pur nella 
storia splendono. L'iracondo, ma generoso Byron mi diceva 
essere questo 1' unico modo con cui potesse salvarsi dalla 
misantropia. — Jl pìimo gì'and/twmo che mi ricon^e alla 
j/iente^ dicevanji egli, è sempre Mosù: Mosè che rialza uà 
popolo avvintissimo ; che lo salva dall'obbrobrio dell'ido- 
latria e della schiavitù ; che gli detta una legge piena 
di sapienza, vincolo mirabile tra la religione de' pa- 
triarchi e la religione de' tempi incivilitij eh' è il vali- 
(jelo. Le virth e le istituzioni di Mosù sono il messo con 
cai la Provvide am produce in quel popolo valenti twminl 
di stato,, valenti (jaerrieri, c(/regi cittadini^ santi selatori- 
ddVeqiUtàj chiamati a profetare la caduta de' superbi ^ 
degV ipocriti, e la futura civiltà di tutte le nasioni. 

Considerando alcuni (frand* uomini, e principalmente 
il mio Mosè, sogjjiiingova Byron, ripeto sempre con entii- 
HiasYiin (p/el suhiìiiic rcrso di Dante : 

(Ili»? (li vcilorli, In Ilio slosso, lu' esalto I 
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e ripiglio allora buon concetto di questa carm d^ Adamo, 
e degli spiriti che porta. 

Queste parole del sommo Poeta britannico mi restarono 
impresse indelebilmente nell'animo, e confesso d'aver tratto 
più d'una volta gran giovamento dal far come lui, allorclu' 
l'orribile tentazione della misantropia m'assalse. 

I magnanimi che furono e che sono, bastano a smentirò 
chi ha basse idee della natura dell'uomo. Quanti se ne vi- 
dero nella remota antichità! quanti nel tempo romano I quanti 
nella barbarie del medio evo e ne' secoli della moderna, ci- 
viltà I Là i martiri del vero ; qua i benefattori degli afflitti ; 
altrove i Padri della Chiesa, mirabili per colossale filosofia 
e per ardente carità ; dappertutto valorosi guerrieri, propu- 
gnatori di giustizia, ristoratori de' lumi, sapienti poeti, sa- 
pienti scienziati, sapienti artisti I 

Né la lontananza della età, o le magnifiche sorti di quei 
personaggi, ce li faccia immaginare quasi di specie divei*5;i 
dalla nostra. No: non erano in origine più semidei di noi. 
Erano figli della donna; dolorarono e piansero come noi; do- 
vettero, come noi, luttare contro lo male inclinazioni, ver- 
gognare talvolta di sé, faticare per vincersi. 

Gli annali delle nazioni e gli altri monumenti rimasti non 
ci ricordano se non piccola parte delle sublimi anime cho 
vissero sulla terra. Ed a migliaia e migliaia sono tuttodì 
coloro, che senza avere alcuna celebrità, onorano co' fruiti 
della mente e colle rette azioni il nonio d'uomo, la fratel- 
lanza che hanno con tutti gli egregi, la fratellanza, l'ipetia- 
molo, che hanno con DioI 

Rammemorare l'eccellenza e la moltitudine de' buoni, non 
è illudersi; non è guardare il solo bello deirunianilà, ne- 
gando esservi copia d'insensati e di perversi. 1 perversi e 
gì' insensati abbondano, sì ; ma ciò che vuoisi rilevare, si 
ò: — che l'uomo può essere jnirabile per senno, — che 
può non pervertirsi, — clie può anzi in ogni tempo, in 
ogni grado di coltura, in ogni fortuna, nolùlitarsi con alle 
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virtù, — che por tali considerazioni ha diritto alla stima 
di qualunque intelligente creatura. 

Dandogli la dovuta stima, vedendolo spinto verso la per- 
fezione infinita, vedendolo appartenere al mondo immortale 
(Ielle idee, più che non ai quattro giorni in che, simile alle 
piante ed alle fiere, apparisce sotto le leggi del mondo ma- 
teriale, — vedendolo capace almeno d'uscire d' infra lo stuolo 
delle fiere, e dire: «io sono dappiù di voi tutte e d'ogni 
cosa terrena, che mi circondi I » — noi sentiremo crescere 
i nostri palpiti di simpatia per lui. Le sue stesse miserie, 
i suoi stessi errori ci commoveranno a maggior pietù, sov- 
venendoci qual ente grande egli sia. Ci affiggeremo che il 
re delle creature s'avvilisca ; agogneremo or di velare reli- 
giosamente i suoi torti, or di porgergli la mano perchò si 
rialzi dal fango, perdio ritorni all'elevazione dond' ò caduto ; 
esulteremo ogni volta che lo vedremo, memore della sua di- 
gnità, mostrarsi invitto in mezzo a' dolori ed agli obbrobri!, 
trionfare delle più ardue provo, approssimarsi con tutta la 
i^ioriosa possa della volontà al suo tipo divinol 



CAPO OTTAVO. 



A M RI-: DI P A 'I' Pi I A. 



Tutti gli affetti clic stringono gli uomini fra loro e li 
portano alla virtù, sono nobili. Il cinico che ha tanti sofi- 
smi contro ogni generoso sentimento, suole ostentare filan- 
tropia por deprimere Tamor patrio. 

Ei dico: — u la mia patria ù il mondo; il cantuccio nel 
(juale nacqui non ha diritto alla mia preferenza, dacché non 
|juò sopravanzare in pregi tante altro torre, ove si sta od 
t\giialnionie beno o meglio; l'amor patrio non ò altro che una 




specie d'egoismo aecommialo fra mi gruppo d'uomini, iier 
autorizzarsi ad odiare il resto dell'iimanitil. 

Amico mìo, non essere ludibrio di cosi vile filosofia. Suo 
(carattere è vilipendere l'uomo, negare lo virtù di lui, chia- 
mare illusione o stoltezza o perversità lutto ciò che lo su- 
blima. Agglomerare magnifiche parole in biasimo di qua- 
lunque ottima tendenza, (Ù qualunque fomite al bene sodalo, 
è arte facile ma spregevole. 

Il cinismo tieu l'uomo nel fango: la vera filosofia <■ quella 
che anela di traruelo ; ella è religiosa, ed onora 1' amor 
patrio. 

Certo, anche dell'intero mondo possiamo dire cli'ò nostra 
patria. Tutti i popoli sono [razioni d'una vasta famiglia, la 
quale per la sua estensione non piiù venir governata da una 
sola reggenza, sebbene abbia per supremo signoro Iddio, li 
riguardare lo creature della nostra specie come una famiglia, 
vaie a renderci benevoli all' untaniià in generale. Ma Ini 
veduta non ne distru(:^e altre parìmenle .ijiuste. 

Egli ù anche un fallo che l'umanità si divido ia popoli. 
Ogni popolo ù quell'aggregato d'uomini elio religione, Inggi, 
loslunii, identità di lingua, d'origine, di gloria, di com- 
piami, di speranze, o, se non lutti, la più parie dì questi 
elementi, uniscono in particolare simpalia, Chiamare acco- 
munato egoismo questa simpatia o l'accordo degl'interessi 
fra i membri d'un popolo, sarebbe quanto se la manìa della 
satira volesse vìlipoudoro l'amor paterno e l'aiiior filiale, 
dipingendoli come una congiura ira ogni padre ed ì lì;;li 
suoi. 

Ricordiamoci sempre che la verità ù moli ila lem ; ohe dei 
sentimenti virtuosi, non v' Ini uno i! quale jion dobki venir 
coltivato. Può alcuno d'essi, dìveiitandù esclusivo, i'ius<:iri' 
nocevole? Non diventi esclusivo, e non sarà norevole. I/a- 
moro dell'umanità ù egregio, ma non iW. vietare 1" amoro 
do> lii(^o nativo; l'amore del luogo iiiilivo ò i';_'rogin, ma 
non dee vietare l'amore dell'iunanilà. 
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Obbrobrio all'auiina vile che non applaude alla moltìpli- 
cità d'aspetti e di motivi che può prendere fra gli uomini 
il sacro istinto d'affratellarsi, di scambiarsi onore, aiuti e 
gentilezza! 

Due viaggiatori europei s' incontrano in altra parte del 
globo ; uno sarà nato a Torino, l'altro a Londra. Sono eu- 
ropei; questa comunanza di nome costituisce un certo vin- 
colo d'amore, un certo, direi quasi, patriottismo, e quindi 
una lodevole sollecitudine di prestarsi buoni uffici. 

Ecco altrove alcune persone che stentano a capirsi; non 
parlano abitualmente la stessa lingua. Non credereste, che 
potesse esservi patriottismo fra loro. V'ingannate. Sono Sviz- 
zeri, questo di cantone italiano, quello di francese, quell'altro 
(li tedesco. L' identità del legame politico che li protegge, 
supplisce alla mancanza d'una lingua comune, li affeziona, 
li fa contribuire con generosi sacrilizi al bene d'una patria 
che non è nazione. 

Vedi in Italia, od in Germania, un altro spellacelo: uo- 
mini viventi sotto diverse leggi, e divenuti quindi popoli di- 
versi, talvolta costretti a guerreggiare un contro l'altro. Ma 
parlano, od almeno scrivono tutti la stessa lingua ; onorano 
avi comuni, si gloriano della medesima letteratura; hanno 
gusti consimili, un alterno bisogno d'amicizia, d' indulgenza, 
di conforti. Questi motivi li fanno, tra loro, pii, pili conci- 
tati a gare gentili. 

L'amor patrio, e quando s'applica ad un paese vasto, e 
quando s'applica ad un piccolo, ò sempre sentimento no- 
bile. Non v'ò parte d'una nazione che non abbia le sue pro- 
prie glorie : principi che le diedero potenza relativa, \)u\ o 
mono considerevole ; fatti storici memorabili; istituzioni buo- 
ne; importanti città; qualche onorevole impronta dominante 
neir indole ; uomini illustri por coraggio, per politica, per 
arti scienze. Vi sono quindi anclio. ad ognuno ragioni di 
:nnnre con quaiclio prediloziono la nativa provincia, la na- 
liva città, il nativo jjor^o. 
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Ma badici che l'amor patrio, lanlo uc' più ampli suoi cir- 
coli, quanto ne' più ristretti, non facciasi consistere nel vano 
insuperbire d'essere nato in quella tal terra, e nel covare 
indi odio contro altre città, contro altre provincie, contro al- 
u*e nazioni. Un patriottismo illiberale, invido, feroce, invece 
d'ossero virtù, ò vizio. 



CAPO mm. 



VERO PATRIOTI A. 



Per amare la patria con vero alto sentimento, dobbiamo 
cominciare dal darle in noi medesimi tali cittadini, di cui 
abbia anzi ad onorarsi. Essere schernitori della religione e 
do' buoni costumi, ed amare degnamente la patria, ò cosa 
incompatibile, quanto sia incompatibile l'esser degno estima- 
tore d'ima donna amata, e non riputare che vi sia obbligo 
d'esserle fedele. 

Se un uomo vilipende gli altari, la santità coniugale, la 
decenza, la probità, e grida: « Patria I patria I ^ non gli cre- 
dere. Egli è un ipocrita del patriottismo, egli è un pessimo 
cittadino. 

Non v'è buon patriotta, se non l'uomo virtuoso, l'uomo che 
sente ed ama tutti i suoi doveri, e si fa studio di seguirli. 

Ei non si confonde mai né coU'adulatore dei potenti, nù 
coll'odiatore maligno d'ogni autorità: essere servile ed es- 
sere iiTiverente sono pari eccesso. 

S'egli è in impieghi di governo, militari o civili, il suo 
scopo non è la propria ricchezza, ma sì l'onore e la pro- 
sperità del principe e del popolo. 

S'egli è cittadino privato, l'onore e la prosperità del prin- 
cipe e del popolo sono egualmente suo vivissimo desiderio. 
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nulla elio vi si opponga opera egli, ma anzi tutto opera 
ciò che può, a fine di contribuirvi. 

Ei sa che in tutte le società vi sono abusi, e brama che 
si vadano correggendo, ma aborre dal furore di chi vorrebbe 
coiTGggorli con rapine e sanguinose vendette; porocchò di 
lutti gli abusi questi sono i più terribili e funesti. 

Ei non invoca, nò suscita dissensioni civili ; egli è anzi 
roll'esompio e colle parole moderatore, per quanto può, dogli 
esagerati, e fautore d' indulgenza e di pace. Non cessa di 
essere agnello, se non quando la patria in pericolo ha bi- 
sogno d'essere difesa. AUoA diventa leone : combatte e vince, 
muore. 



CAPO DECIMO. 



AMOR FILIALE. 



La carriera dello tue azioni comiucia nella famiglia : prima 
palestra di virtù ò la casa paterna. Che dire di coloro i 
quali pretendono d'amare la patria, i quali ostentano eroi- 
smo, e mancano a sì alto dovere qual ò la pietà filiale? 

Non v'ò amor patrio, non v'ò il minimo germe d'eroismo, 
hiddovo ò nera ingratitudine. 

Appena T intelletto del fanciullo s'apre all' idea de' do- 
V(5n, natura gli grida: u Ama i tuoi genitori.» L'istinto dol- 
TanioL' filiale ò sì forte, che sembrerebbe non esservi d'uopo 
(li cura per nutrirlo tutta la vita. Nondimeno, come già di- 
cemmo, a tutti i buoni istinti bisogna che diamo la conferma 
della nostra volontà, altrimenti si distruggono; bisogna che la 
[lieta verso i parenti sia da noi esercitata con fermo proposito. 

Chi si pregia d'amar Dio, d'amar l'umanità, d'amar la 
patria come non avrebbe somma riverenza di coloro pei quali 
è divenuto creatura di Dio, uomo, cittadino? 




Uu padre ed iiua madre sono jiaturalmeute i nostri priuù 
amici ; sono i morlali, a cui dobbiamo di più : verso di loro 
siamo nel più sacro modo tenuti a gratitudine, a rispetto, ad 
aiuoro, ad iadulgenza, a gentile dimostrazìouo di tutti quel 
tìcnrimonti. 

È pur troppo facile che la grande intiinilà in cui viviamo 
L'olio persone cbe più davviciuo ci appartengono, cì avvezzi 
a trattarle con soverchia trascuratezza, "con poco studio di 
essere amabili e d'abbellire la loro eàstenza. 

Guardiamoci da simil torto. Ohi vuole ingentilirsi , dee 
portare in tutte le sue aflezioni una certa volontà d'esal- 
tozza d'eleganza, che dia toro quella perfezione che pos- 
sono avere. 

Aspettare a mostrarsi cortese osservatore di ogni piace- 
vole riguardo fuori di casa, e mancare intanto d'ossequio e 
di soavità co' genitori, ò irragionevolezza e colpa. I costumi 
belli vanno imparati assiduamente, e cominciando dal seno 
della famiglia. 

« Che male evvì, dicono taluni, di stare in tutta libertà 
co' parenti? Già sanno d'essere amati da' figli, anche senza 
la smorfia delle graziose esteriol-ilà , anche senza obbligar 
questi a dissimulare le loro noie e le loro rabbiette. b — 
Tu che brami di non riuscire volgare, non ragionar così. 
Che se etare in libertà vuol dire esser villano, eli' ù vil- 
lania; non t' 3 intrinsechezza di parentela che la giustifichi. 

Quella mente che non ha il coraggio di faticare in casa 
come fuori di casa, per essere gradevole altrui, per acqui- 
stare ogni virtù, per onorare l'uomo in so stesso, per ono- 
rare Dio nell'uomo, è mente pusillanime. A riposarsi dalla 
nobile fatica d'essere buono, cortese, delicato, non v'ù altro 
tempo che il sonno. 

L'amor filiale è un dovere non solo di gratitudine, ray 
d'impreteribile convenienza. Nel caso raro che taluno abbia 
parenti poco benevoli, poco in diritto d'esigere stima, il solo 
essere quelli gli autori delia sua vita, dà loro una sì ri- 
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spettabile qualità, cli'oi non può senza infamia, non dirò 
vilipenderli, ma nò tampoco trattarli con noncuranza. In tal 
caso, i riguardi che userà loro saranno un maggior merito, 
]na non saranno meno un debito pagato alla natura, alla 
edificazione de' simili, alla propria dignità. 

Tristo è colui che si fa censore severo di qualche difollo 
de' suoi genitori I E dove cominceremo noi ad esercitare la 
carità, se la ricusi^imo ad un padre, ad una madre? 

Esigere, per rispettarli, che sieno senza difetto, che sieno 
la perfezione dell'umanità, ò superbia ed ingiustizia. Noi che 
desideriamo pui* tutti d'essere rispettati ed amati, siamo noi 
sempre irreprensibili? Se anche un padre od una madre 
fossero lontani da queir ideale di senno e di virtù che vor- 
remmo, facciamoci industri a scusameli, a nascondere i torli 
loro agli occhi altrui, ad apprezzare tutte le buone loro doti. 
Così adoprando, miglioreremo noi inedesimi, conseguendo un 
indolo pia, generosa, sagace in riconoscere gli altrui meriti. 

Amico mio, entri spesso nell'anima tua, questo pensiero 
mesto, ma fecondo di compassione e di longanimità : « Quei 
canuti capi che nìi stanno dinanzi, chi sa se fra poco non 
dormiranno nella tomba ? « — Ali ! lincilo hai la sorte di 
vederli, onorali, e procaccia loro consolazione nei mali della 
voccliiaia, che son tanti ! 

La loro olà già troppo li inchina a inestizia ; non con- 
tribidr mai ad attristarli. Le tue maniere con loro e tutta 
l.i tua condotta sieno sempre così amabili, che la vista di 
lo li rianimi, li l'allegri. Ogni sorriso che richiamerai sulle 
iinticlie loro labbra, ogni conlontozza che desterai nel loro 
cuore, sarà per loro il più salutare de' piaceri, e ridonderà 
a tuo vantaggio. Le benedizioni d'un padre e d'una madre 
l)er un iiglio liconoscente sono sempre sancite da Dio. 
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CAPO DEfilMOPRIMO. 



RISPETTO aVeGCHI K\) A 'PREDECESSORI. 



Onora T immagine de' genitori e degli avi tuoi in mite 
lo persone attempalo. La veocliiaja ù veneranda ad ogni 
spirito bennato. 

Nell'antica Sparta era leggo, che i giovani s'alzasson» 
alla venuta d' un vecchio ; che tacessero quand'ei parlava ; 
che gli cedessero il passo incontrandolo. Giù che non fa la 
leggo presso noi, faccialo — e sarà nioglio — [a docenza. 

In quell'ossequio ovvi tanta boUozza morale, elio pur co- 
loro, i quali obbliano di [H'aiicarlo, sono controlli d'applau- 
dirlo in altri. 

Un vecchio Ateniese corcava posto a' giuochi Olimpici, <' 
zeppi erano i gradini deiranfiteatro. Alcuni giovinastri suoi 
concittadini gli accennarono elio s'accostasse, o quando co- 
(Icndo all'invito pervenne a grande stonto sino a loro, in- 
vece d'accoglienza trovò indegne risalo. Respinto il povero 
canuto da un luogo all'altro, giunse alla parlo ove sedoano 
gli Spartani. Fedeli questi al costume sacro nella loro pa- 
tria, s'alzano modesti, e Io collocano fra loro. Ouoi mo( le- 
simi Ateniesi che lo avevano si svortrounalanionto jtotlalo, 
furono compresi di stima [»oi iienorosi emuli, od il ]»iù vivi» 
apjdanso si levò da tntli i Iati. (Irondavann b» l.iiirinio dojjji 
occhi del vecchio, o sclamava: - ConoscoiK» l-Iì Ateniesi ciò 
ch'ò onesto, gii Spartani radoiii|»iojiol •' 

Alessandro il Macedone — o qui gli darei volenliori il 
titolo di grande — nienlro le più alle forlnnt^. cospiravano 
ad insuperbirlo, sapeva nondimeno umiliarsi al cospetto della 
vecchiaja. Formato una volta nello sue trionfali moss«3 {ter 
copia sti*aord inaria di neve, fere ardoiM^ alcuno legna, e se- 
lf, 
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(luto sul regio suo scanno si scaldava. Vide fra i suoi guer- 
viori un uomo oppresso dall'età, il quale tremava dal freddo. 
Inalzò a lui, e con quello invitte mani che avevano rove- 
sciato l'impero di Dario, prese il vecchio intirizzito, o lo 
l)ortù sul proprio seggio. 

u Non è malvagio se non l'uomo inverecondo verso Li 
vocchiaja, lo donne e la sveiilura n diceva Farmi. K Parbii 
giovavasi pur molto dell'autoriià che aveva sui suoi disce- 
poli, per tenerli ossequiosi alla vecchiaja. Una volta egli 
(M'a adiralo con un giovane del quale gli era stato rìforilo 
((nalclie grave (orto. Avvenne che l'incontrò per una stmda, 
iioiratlo dio quel giovane sostenendo un vecchio cappuccino 
gridava con decuro contro alcuni mascalzoni, dai quali questo 
(ira stalo urtato. Parini si mise a gridare concordemente, o 
gettale h) braccia al collo dei giovane, gli disse : — a Un 
momento fa, io ti rei)Utava perverso ; or che son testimonio 
della tua pielà pe'vecchi, ti ricredo capace di molte virtù, s 

La vecchiaja ò lauto più da rispettarsi in coloro che sop- 
portarono le molestie della nostra puerizia e quelle della 
nostra adolescenza; in coloro che contribuirono, quanto me- 
glio poterono, a formarci l'ingegno ed il cuore. Abbiasi in- 
dulgenza a' loro difetti, e valutiamo con generoso computo 
le peno che loro costammo, l' affezione che in noi posero, 
il dolce guiderdone che riesce [)er loro la continuità del 
nostro amore. No; chi si consacra con animo gentile all'edu- 
cazione della gioventù, non è abbastanza compensato dal 
pane che giustamente gli si porge. Quelle cure paterne e 
nialerne non sono da mercenario. Nobilitano colui che ne 
fa ^^ua abitudine. Avezzano ad amare, e danno il diritto 
d'essere amalo. 

Portiamo figliale osse<[uio a tutti i superiori, parelio su- 
periori. 

Portiamo filiah^ ossequio alla memoria di tutti quegli uo- 
mini che Ini'ono benemerili della patria, o dell'umanità. 
Sacre ci sieno le loro scriuure, le loro immagini, le loro tombe. 




E quando consideriamo i secoli passati e gli avanzi di 
barbarie che ne souo rimasti, quaudo gemendo su molti mali 
presenti, li scendiamo conseguenze delle passioni o degli 
errori dei tempi atidati, non cediamo alla tentazione di vi- 
tuperare i nostri avi. Facciamoci coscienza di essere pii nei 
nostri giudizi su loro. Imprendevano guerre che oi- doplo- 
l'iamo; ma non erano essi giustificati da neceasitit, o da in- 
colpevoli illusioni, clic a si gran distanza mal possiamo pe- 
sare? Invocavano intorveuzioni straniere, le quali riuscirono 
fnnoste; ma necessità ancora, od incolpevoli illusioni non 
li giustificavano? Imponevano istituzioni che non ci piac- 
niono; ma ù forse vero, che non fossero opportune al loro 
tempo? che non fossero il nioglio voluto dalla sapienza umana 
cogli elementi sociali che s'avevano a quo' dì ? 

La critica debb'essere illuminata, ma non crudele vorsu 
;.'li avi, non calumi iatrice, noii disdegnosa ili reverenza a 
coloro che non possono sorgere da' sepolcri, e dirci: t la 
ragione della nostra condotta, o nepoti, fu questa » . 

(Celebre è il dello dcd vecchio Galono: DifflcU eosa è far 
capire ad nomini die verrainto iii altro secolo, ciò che 
ginstifica la noxtra vita. 



CAPO DECIMOSECO-N'Di). 

AMOR FRATRR\0. 

Tu hai fratelli e fiorcllc. Vcngn da !<■ posta 0!.'iii cura 
liorchi" l'amore di cui sei doljiiore a'iuol sitnili, rrmiinci in 
te ad clfetliiarsi in lutla la sua perfeziono, primanioiUO verso 
genitori, poscia verso coloro die lega toco la piil slrcita 
delle fratellanze; quella d'aver conuini i genitori con lo. 

Per esercitar bene la divina scienza della carila con tiitii 
gli nomioi, bisogna farne il tirocinio in famiglia. 
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Qual dolcezza non v'ò in questo pensiero : « siamo figlinoli 
della stessa madre ! « Qual dolcezza nell'aver trovato, appena 
venuti al mondo, gli stessi oggetti da venerare con predilezione! 
L'identità del sangue e la somiglianza di molte abitudini tra 
fratelli e sorelle, genera naturalmente una forte simpatia, a 
distruggere la quale non ci vuol meno che un orribile egoismo. 

So vuoi essere buon fratello, guardati dall'egoismo ; pro- 
ponili ogni giorno nelle tue fraterne relazioni d'essere gè 
noroso. Ciascuno do' tuoi fratelli e delle tue sorelle vegga 
che i suoi interessi ti sono cari quanto i suoi. Se uno di 
loro jnanca, siigli indulgente, non solo come il saresti verso 
ini altro, ina più ancora. Rallegrati delle loro virtù, imi- 
talo, promuovile anzi col tuo esempio ; fa clie abbiano a 
benedire lo sorti d'averti fratello. 

Infiniti sono i motivi di soave riconoscenza, d'allettuoso 
desiderio, di pietoso timore che valgono di continuo ad ali- 
mentare l'amor fraterno. Ma bisogna nondimeno rilleltervi; 
altrimenti passano sposso inosservati. Bisogna comandarsi di 
S(Mitirli. Gli squisiti sentimenti non s'acquistano se non per 
diligente volontà. Siccome ninno diventa fino intelligente di 
poesia di pittura, senza studio, così ninno comprende Toc- 
(•ollenza doll'amor fraterno o di qualunque altro nobile adetto, 
senza volontà assidua di comprondorla. 

L'intimità domestica non ti faccia mai preterire dalfos- 
sore cortese co'fratolli. 

Sii più gentile ancora colica sorelle. Il loro sesso ò do- 
lalo d'una grazia polente; o si valgono ordinariamente di 
(|iioslo coloslo jnezzo por asHioronam lutia la casa, por ban- 
•lirno i mal'umori, per rammorbidire le correzioni paterne 
<* materno elio talvolta odono. Onora in osse la soavità dolb* 
vLi'lù fomuìiriili; gioisoj deirinlluoiiza che hanno per rad- 
•lolcirli l'animo. K perdio natura lo ha fatte più deboli e 
[ùiì sensitivo di te, sii tanto più allento in consolarlo se 
Sono aftlillo, in non alUiggerlo tu medesimo, in mostrar loro 
rosiantomento rispetto od amoro. 
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lOloro che contraggono tra fratelli e sorelle abitudini di 
ignita d'ineleganza, rimangono ineleganti e maligni 
chicchessia. Il consorzio di famiglia sia tutto bello, lutto 
:nte, tutto santo^ e quando l'uomo uscirà di casa, ro- 
•à nelle sue relazioni col resto della società quella teli- 
la alla stima od agli affetti gentili e quella fede nella 
Ci, che sono il frutto d'un perenno esercizio di digniloi>i 
imenti. 



CAPO DEGIMUTERZO. 



AMICIZIA. 

►Itre i genitóri e gli altri consanguinei elio sono gli amici 
pili immediatamente dati dalla natura, ed oltre qiieìuoi 
stri che maggiormente avendo meritata la tua stima no- 
L pur con piacere amici, t'avverrà di sentir particolare 
)atia per altri, lo cui virtù ti saranno meno note, mas - 
imento per giovani d'età eguale o poco diversa dalla tua. 
uando cederai tu a questa simpatìa, o (juando avrai tu 
iprimerla? La risposta non ù dubbia: 
iamo debitori di benevolenza a tutti i mortali, ma mn 
)iamo portare la benevolenza al grado d'amicizia, so nuli 
siffatti che abbiano donde ossero stimati da noi. l/aiiii- 
ò una fratellanza, e nel suo più ulto senso ò il bo1ln 
le della fratellanza. K un accordo supremo di «lue u tre 
le, non mai di molto, le quali sou divenute come no- 
me l'una nell'altra; le quali lianno trovalo fuiia iiol- 
:a la massima disposizione a capirsi, a giovarsi, a un- 
ente interpretarsi, a spronarsi al bene. 
Di tutte le società, dico Cicerone^ nessuna è più ikh 
nessuna è più ferma clic quaiidn uomini buoni soik» 
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simili di costumi e congiunti da famigliarità. r> Omnium 
^ocietatam nìilla praestantior estj nulla firmior^ qttam 
(laitm viri boni moribus similes swzt, familiaritate con- 
jiuicti. 

Non disonorare il sacro nome di amico, dandolo ad uomo 
di uiuna o poca virtù. 

(lolui che odia la religione, colui che non ha somma cui*a 
doUa sua dignità d'uomo, colui che non sente doversi ono- 
l'uro la patria col senno e coironestà, colui ch'O irrivereulo 
figlio e malevolo fratello, foss'egli il più maraviglioso dei 
viventi per la soavità deiraspelto e delle maniere, per l'elo- 
([uento parola, per la molteplicità delle sue cognizioni, e 
sino per qualche brillante impeto ad azioni generose, non 
l' iuduca ad amicarti con esso. Ti mostrass'egli il più vivo 
airello, non concedergli la tua famigliarità; l'uomo virtuoso 
solo lia tali qualità da essere amico. 

Prima di conoscere taluno per virtuoso, la sola possibi- 
lità che noi sia, basti a tenerti con lui ne' limiti d'una ge- 
neralo cortesia. 11 dono del cuore ù troppo alta cosa; aflret- 
larsi a gettarlo è colpevole imprudenza, è indegnità. Chi 
s'avvince a perversi compagni si perverte, od almeno fa ri- 
verberare con grande obJjrobrio sopra di su l'infamia di quelli. 

Ma l)eato colui che ti'ova un degno amico I Abbandonato 
alla propria forza, la sua virtù languiva sovente: Fesempio 
e l'applauso dell'amico gliela raddoppiano. Forse dapprima 
egli oi'a spaventato, scorgendosi inclinato a molti difetti o 
m\\ (issoiido consapevole del valore che aveva; la stima del- 
l' uomo che egli ama lo rialza a'proprii sguardi. Ei vergogna 
ancora socretamente di non possedere tutti i pregi che l'iu- 
<liilg()iiza (l«.'ir altro gli suppone, ma gli cresce l'animo per 
l'alicaro a correggert^i. Si rallegra che le sue buono qualità 
non sioiio sfuggite all'amico; glien'ò grato; ambisce d'acqui- 
j^lariic altro, ed ecco, grazie all'amicizia, talvolta avanzare 
vigorosaiiioiiie verso la perfezione un uomo che n'era lon- 
tano, che lontano ne sarebbe rimasto. 
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Non volerli sforzare ad avere amici. É meglio non averne 
aleuuo, che doversi peume d'averli scelti cou pi-ecipiia- 
zione. Ma quando uno n' hai U'ovalo, onoralo di elevala 
amicìzia. 

Questo nobile afletto fu sancito da tutti i filosofi ; ò aau- 
cito dalla religione. 

Ne iucontriamo begli esempi nella Scrittura ; — u L' ;i- 
iiima di Gioaata si conglutinò all'anima di Daviddo... lio- 
nata l'amò corno l'anima sua... " — M;t ([uoUo di'i"; più, 
l'amicizia fu consacrata dallo stesso Hedentoro! Kgli lonue 
sul suo seno la testa di (ìiovaniii che donnìva, e dalla croce, 
avaQti di spirare, pronuncii'i queste divine parole, lutlc amor 
Malo ed amicìzia; — s Madre, ecco il figlio luol Disce- 
polo, ecco la madre tua! ' 

Io credo che l'amicizia (intendo l'olevaia, la vera ami- 
cizia, quella ch'ò fondata sopra una grande stima) sia quasi 
necessaria all'uomo per rimuoverlo dalle basse Icudenzo. 
EUa dà all'aniina mi certo ciie di poetico, di sublimcmenle 
forte, senza di cui difficilmente w'oleva al di s'opra del fan- 
goso terreno dell'egoismo. 

Ma quando liai conceputo e promossi) ajnicizia, stùiitpaleiie 
iu cuore i doveri. Sono molti! sono nioiile meno che ili ren- 
derti tutta la vita degno dell'amico! 

Taluni consigliano di non legare amicizia con alciiiw, 
perchè occupa troppo gli affetti, distrae lo spirilo, prudiicu 
gelosie; ma io sto con un oUiino fdosofo, *iii iTunceso) di 
Sales, il quale, nella sua Filnloa, clìiaiiia iinesto - un cal- 
livo consiglio fl, 

Ei concode che possa bousì essere iinulmi^a, in;" cìiiuslri, 
d'impedire lo affezioni parziali, — uhi ad idoado <: iwcvs- 
sariOj dic'egli, cke coloro i i[iuiU m'jUwto i>àlilii,'c sodo 
la bandiera della virtfi, soUo la bamìiera ilclhi n-oir, 
s'uniscano . . . Gli miUiiU che vivono nel uToh, ore laidi 
som gli ardui passi da varcare -per (jÌHiKjere a JJiu, mm 
simili a gue' oianijialoii . che mUc eie scoscese o sdriic- 
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ciolevolij, si tengono gli imi agli altri -per sostenersi^ per 
camminare con pih sicurezza. 

Matti si danno la iiiano i malvagi i^or faro il male; non 
avrebbero a dai-si la mano i buoni per faro il bene? 



CAPO DEGIMOQUARTU. 



\\\A iìTUDll. 

Daccln:' il i)iioi, t'ù sacro debito coltivare l'ingegno. Ti ren- 
derai più atto ad onorare Dio, la patria, i parenti, gli amici. 

Il delirio di Rousseau, elio il selvaggio sia il più felice 
do'jnortali — elio l'ignoranza sia preferibile al sapere — ò 
smentito dall' esperienza. Tutti i viaggiatori hanno trovato 
infelicissimo il selvaggio ; tutti noi vediamo che l' ignorante 
può essere buono, ma che può esserlo egualmente, e deb- 
b'essorlu anzi con più eccellenza colui che sa. 

11 sapere è soltanto dannoso quando vi s'unisce orgoglio. 
Vi s'uuisea umiltà, e porta l'animo ad amare più altamente 
Dio, ad amare più altamente il genere umano. 

Tullu eiò elio impari, t'applica ad impararlo con quanta 
più profondità è possibile. Gli studii superficiali producono 
iro]ipu spesso uomini mediocri e presuntuosi; uomini in se- 
creto conseii dcll;i loro nullità, e tanto più smaniosi a col- 
Jogarsi con iiojosacei a loro simili, per gridare al mondo 
elio sono grandi, e elio i veri grandi sono piccoli. Quindi 
le porpolue guerr<' do'pedanti contro- i sommi intelletti, e 
ilo' vani declamatori contro i buoni filosofi. Quindi lo sbaglio 
elio [d'oiidono talora le moltitudini, di venerare chi più grida 
forlo (^ meno sa. 

11 nostro secolo non manca d'uomini d'egregio sapere, 
ma i suiiorlìeiali soverchiano vitui>erosamente. Disdegna d'es- 
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sere del loro uumero. Disdegnano, non per vanità, ma pei' 
seutimeiito di dovere, per amore della patria, per magna- 
nima stima della mento umana che il Creatore ti ha data. 

Se uon puoi farti profondo in più generi di studii, scorri 
pur leggermente sopra alcuni, a due soltanto d'acquistarne 
quello idee che non è lecito d'ignorare, ma scogli uno di 
tai generi, e qui volgi con più vigore le lue facoltà, e sopra 
lutto il volere, per non restare indietro ad alcuno. 

Ottimo inoltre a questo cousiglio di Scucca: V/ioi clw 
la lettura ti lasci durevoli impronte^ Ti limita ad al- 
cuni autori pieni di sano ingegno, e ti ciba della loro 
sostanza. Essere dappertutto vai quanto non essere in 
alcun luogo particolare. Una vita passata in viaggi fa 
conoscere molti ospiti e pochi amici. Vosi è di qm'pre- 
tìipitosi lettori die, sema predilesiotie per alcun libro, 
ne divorano infiniti. 

Qualunque sia lo studio cui maggiormeulo t'aifoziouorai, 
guardati da un vizio assai comune : quello di divenire tale 
esclusivo ammiratore della tua scienza, clie iii !S[>vegi quelle 
scienze alle quali non hai potuto applicji'ti. 

Le triviali hurbanze di certi poeti contro la prosa, di 
certi prosatori contro la poesia, de' naturalisti contro i me- 
tafisici, de' matematici contro i non matematici, e viceversa, 
sono puerilità. Tutte lo scienze, tutte te arti, lutti i modi 
di trovare e far sentire il vero od il hello, hanno (iiritlo ' 
all'omaggio della società, u primamente dell'uomo colto. , 

Non ò vero che scienze esatte e poesia s'escludano, iìuffou fu 
grande naturalista, od il suo stile splendo animato da stupendo 
calore poetico. Mascheroni era buon poeta e buon matematico. 

Coltivando poesia od ;illre scienze del bello, bada a nini 
torre al tuo intelletto la capacità di posarsi freddamenie 
sopra computi o logiche meditazioni. Si' 1' aquila dicesse : 
« Mia natura è di volare, non posso considerare le cose se 
uon volando « , sarebbe ridicola. Ne può benissimo considn- 
rare tante collo ali chiuse. 
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Così all'opposto la freddezza che da te chiedoao gli studii 
d'osservazione, uou ti avvezzi a credere, essere perfetto 
l'uomo quand'ha smorzato in so ogni luce della fantasia, 
quando ha ucciso il sentimento poetico. Questo sentimento, 
se è ben regolato, invece d'indebolire la ragione, in certi 
casi la rinforza. 

Negli studii, siccome in politica, diffida delle fazioni e 
de' loro sistemi. Esamina questi per conoscerli, compararli 
con altri o giudicare, non per essere loro schiavo. Che si- 
gnificarono lo gare ira i furenti lodatori e slodatori d'Ari- 
slotole e di Platone e d'altri filosofi? ovvero quelle tra i lo- 
datori e slodatori d'Ariosto e di Tasso ? GÌ' idolatri e vilipesi 
luacslri rimasero quel ch'erano, nò divinità, nò mediocri 
spiriti; coloro che s'agitavano per pesarli in false bilance, 
furono derisi, od il inondo che assordarono nulla imparò. 

In tutti gli studii che fai, cerca d'unire discernimento 
pacato ed acume, la pazienza dell'analisi e la forza della 
sintesi, ma principalmente la voglia di non lasciarti abbat- 
tere dagli ostacoli, e quella di non insuperbire de' trionfi; cioè 
la voglia d' illuminarli al modo permesso da Dio ; con ardire, 
ma senza arro«^anza. 



CAPO DEGIMOQIJINTO. 



SCELTA d'uno stato. 



La scolla d'uno stato r di rilievo sommo. 1 nostri padri 
dicevano che a farla buona, ora d'uopo invocare l'ispira- 
zione di Dio. Non so che debbasi dire altrimenti neppui*e 
oggi. Rillelli con religiosa seriola al tuo prosunto avvenire 
fra gli uomini, e prega. 

Sentila in cuore la voce divina che ti dirà, non un giorno 
sulo, liia inlcro scltiniane, inlori mesi, e sempre con mag- 




gior potenza di persuasione; — «Ecco lo stalo che devi 
scerre I " — obbediscile con auiiiiosa e ferma volonlù. Eiiu-a 
ìli quella carriera, e t'inoltra; ma portandovi le virtù che 
richiedo. 

Mediante tali virtù, ogm. stato ò eccellente per chi v' iu- 
clina. Il sacerdozio che spaventa chi l'Iia abbracciato per 
leggerezza e con uu cuore avido di divertimenti, è delizia 
e decoro ad uomo pio e ritirato ; la slessa vita monastica, 
che lauti noi inondo cousidorauo chi iutoUerabile, clii lino 
schernevole, è delìzia e decoro al religioso filosofo che iioii 
si crede inutile alla società, esercitando ìa sua carità a prò 
di pochi altri monaci o di qualche povero agricoltore. La 
toga, che molti portano quasi enonno peso, per le pazieuti 
cure ch'esige, è grata all'uomo in cui provale lo zelo di 
difendere col senno i diritti del suo simile. 11 nobile me- 
stiere de,irarmi ha uu incauto influito per chi ardo di co- 
ra^io e sente non esservi più f,'lorioso allo che l'esporre 
i suoi giorni por la patria. 

Mìrabil cosai lutti gli stali, dai più sublimi sino a ([uollo 
J'uuiile artigiauo, hanno la loro dolcezza ed una vera di- 
gnità. Basta voler nutrire quelle-virtù che in ciascuno sialo 
son dovute. 

Solo perchè pochi le nutrono, s' odono tanti maledire la 
condiziono che hanno abbracciata. 

Tu, quando avrai prudentemente scelto una Carriera, uou 
imitare quegli etorni lamentatori. Non lasciarti agitare da 
vano pentimento, da velloitù di mutare. Ogni via della vita 
Ila le sue spine. Dacchù ponesti il piede in una, prosegui ; 
retrocedere H fiacchezza. 11 persistere è sempre bene, fuorcliù 
nella colpa. 1:1 solo chi ^a pi;rsisIero nella sua impresa, può 
sperare di divenire alcun die di segnalalo. 
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CAPO DECMMOTTAVO. 



CELIBATO. 

AUorcliò tu. abbia preso fra le carriere sociali quella che 
ti conviene, e pajati d'aver dato al tuo carattere tal fer- 
mezza di buone abitudini da poter essere degnamente uomo, 
— allora, e non prima, — se intendi aver moglie, t'ado- 
pera ad eleggerne una che meriti l'amor tuo. 

Ma avanti d' uscire del celibato, ridetti bene se noi do- 
vresti preferire. 

in caso elle tu non avessi saputo tanto domare lo tue 
inclinazioni all'ira, alla gelosia, al ^sospetto, all'impazienza, 
al duro predominio, da poter presumere di riuscire amabile 
ron una compagna, abbi la forza di rinunciare alle dolcezze 
dei matrimonio. Prendendo moglie, la renderesti infelice, o 
ronderesti infelice le medesimo. 

In caso che tu non incontrassi tal persona, che riunisse 
tulle quelle qualità che ti sembrassero necessarie per con- 
tentarli e perchè ella ponesse in te Tamor suo, non lasciarli 
recare ad accettare una sposa. 11 tuo dovere è di rimaner 
celibe, piuttosto che giurare uu amore che non avresti. 

Ma sia die tu j^ollanto prolunghi il celibato, sia che tu 
vi rimanga por sempre, onoralo colle virtiì che prescrive, 
V. sap|)iiie apprezzare i vantaggi. 

Sì, egli ha i suoi vantaggi. M quelli di ciascuna condi- 
y.uiUQ in cui l'uomo si trovi, debbo riconoscerli ed apprez- 
zarli, allrimonli oi si rrederà ivi infelice o degradato, e 
scemerà in lui il coraggitj d'operane con dignità. 

La mania di mostrarsi fnMnobimdo sui disordini .sociali, 
e Topinioiie forse clu5 .uiovi esagerarli alììnchè si correggano, 
indusse spesso uomini di veemente facondia a vòlgere Tal- 




teuzioDe alirai sugli scandali dati da molti celibi, ed a gri- 
dare, il celibato essere la causa più potente della deprava- 
zione dei popoli. 

Nou lasciarti esaltare da queste iperboli. Pur troppo gii 
scaudali del celibato esistono. Ma anche dall'avere gli uo- 
mini braccia e gambe, nasco scaudalo di pugni e di calci ; 
uè eia vuol per altro dire che braccia e gambe sieuo pes- 
sima cosa. 

Coloro che affastellano considerazìouì sulla pretesa neces- 
saria immoralità del celibato, ai facciano a computare al- 
tresì i mali che derivano dal decidersi poi matrimonio senza 
inclinazione. 

Alle brevi follie delie nozze succede la noia, succede l'or- 
rore di nou pio essere liberi, succede l'accorgersi che la 
scelta fu precipitata, che lo indolì sono ìnaccordabili. Dal 
rammarico reciproco, o d'uua delle parti, provengono gli 
^arbi, le offese, le diuturne crudelissime amarezze. La 
donna, l'ente più dolce e più generoso dei due, suol essere 
vittima della sveuturala disarmouia, o doloraudo sino alla 
morte, o — ciò ch'è peggio — snaturandosi, perdendo la 
sua bontà, dando luogo ad affetti in cui le sembra di tro- 
vare un compenso alla mancanza dell'amor coniugale, e che 
non le fruttano se non ignominia e rimorso. Dai malaugu- 
rati matrimoni vengono figliuoli, i quali per prima scuola 
hanno la indegna condotta del padre e della madre, o d'ambo 
i genitori; figliuoli quindi poco o malameoie amati, poco o 
malamente provveduti d'educazione, senza ossequio verso i 
parenti, senza tenerezza verso i fratelli, senza nozione di 
virtù domestiche, — le quali sono la baso delle civili virtù! 

Tutte queste cose sono così frequenti, che basta aprire 
gli occhi e si vedono. Nessuno mi dirà eh' io esageri. 

Non nego i mali che avvengono nel celibato, ma chiun- 
que porrà niente a quegli altri mali nou sarà certo per te- 
nerli minori, e meco dirà d'infiniti maritati: — ' Oh non 
avessero mai pronunciato quel fatale giuramento ! n 

17 
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Gran parte de' mortali ò chiamata al matrimonio, ma an- 
che il celibato ò in natura. Affliggersi se tutti non s'affa- 
ticano a procreare è ridicolaggine. Il celibato, quando viene 
eletto per buono ragioni ed osservato con onore, non ha 
nulla d'ignobile. Degnissimo ù anzi di rispetto, come qua- 
lunque specie di ragionevole sacrifìcio, fatto per buono scopo. 
Non imponendo le cure d'una famiglia, lascia a quelli mag- 
gior tempo e maggior vigoro por consecrarsi ad alti studi 
ad alti ministeri di religione; lascia a questi più mezzi' 
por sostenere famiglie di consanguinei che abbisognano di 
aiuto ; lascia ad altri più libertà d'affezione per versarla su 
molli poveri. 

E tutto ciò non ò forse bene? — 

Queste riflessioni non sono inutili. Per abbandonare il 
celibato od abbracciarlo, bisogna sapere ciò che s'abbraccia 
s'abbandona. Lo parziali declamazioni travolgono il giu- 
dizio. 



CAPO DECIMONONO. 



N R E ALLA DO N N A. 



Il vile e beffardo cinismo il genio della volgarità ; il 
Satana, foggiante sempre calunnio al genere umano, per 
trarlo a ridere della virtù e calpestarla. Ei raccoglie tutti 
i fatti che disonorano l'aliare, e dissimulando i fatti oppo- 
sti, irrida: — «Che Dio? che influenza benefica del sacer- 
dozio dell' Lstruzione religiosa .^Chimere di fanatici l« — 
Ki raccoglie tulli i fatti che disonorano la politica, e grida: 

— - Che leggi? che ordino civile? che onore? che patriot- 
lisniu ? Tinto r liuerra d'astuti e di forti nella parte che 
regge o v'aspira, ed imbecillità in (juella che obbedisce I « 

— Ei raccoglie tutti i fatti che disonorano il celibato, il 
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matrìmoaio, ta paternità, la maternità, lo stato di %lio, di 
consanguineo, d'amico, e grida con infame tripudio : — Ho 
scoperto essere tutto egoismo, impostura, furore di seusi, 
disamore o disprezzo reciproco! i 

Fratti di questa infernale o bugiarda sapienza sono ap- 
punto: egoismo, impostura, furore dì sensi, disamore e di- 
sprezzo reciproco. 

Come mai il genio turpe della volgarità, eh' è dissacra- 
tore d'ogni egregia cosa, non sarebbe supremamente nemico 
delle virtù della donna, ed ansio d'avvilirla? 

In lutti i secoli ei s' è sbracciato a dipingerla abbietta ; 
a non ricouoscere iu lei se non invidie, artiQzi, incostanze, ■ 
vanità; a negarle il sacro fuoco dell'amicizia, e l'incorrut- 
tibilità dell'amore. Ogni donna di qualche pregio fu consi- 
derata un'eccezione. 

Ma le tendenze generose dell'umanità protessero la doujia. 
Il Cristianesimo la rialzù, vietando la poligamia e gli amori 
inonesti, ed offerendo, dopo l'Uomo-Dio, per prima creatura 
umana, superiore a tutti i Santi ed agli Angioli stessi, una 
doima ! 

La società moderna senti l'tnllusso di questo spirito di 
gentilezza. In mezzo alla barbarie, la cavalleria fu abbellita 
dal culto elegante dall'amore ; e noi Cristiani inciviliti, noi 
tìgli della cavalleria, non teniamo per educato se non l'uomo 
che onora il sesso della mansuetudine, delle casalinglie virtù 
e dello grazie. 

Nondimeno l' aulico avversario de' nobili aifetli e della 
donna è rimasto nel mondo. ìid avesse pur seguaci lo solo 
monti non dirozzato, i soli infimi ingegni ! Ma deprava tal- 
volta ingegni splendidi, e sempre questa depravazione av- 
viene laddove cessa reli^i-ioiie, sola saiUilicairice dell'uomo. 

Furono veduti filosoli (così almono si chiamavano) che in 
alcune oro si niosti'avunu ardenti di zelo per l'umanità, ed 
iu altro ore, invasi da irreligione, dettavano carie oscene, 
smaniosi di suscitare l'ebbrezza do' sensi con vituperovoU 
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poemi e romanzi, con ragionamenti e aneddoti e finzioni di 



o'^ni sorta. 



Fu veduto il più affascinante dei letterati, Voltaire (anima 
che diede alcune testimonianze di buone qualità, ma cor- 
rotta da basse passioni e dalla sfrenata, scurrile voglia di 
far ridere), comporre lietamente un lungo poema, a scherno 
del femminile onore, u scherno della più sublime eroina che 
abbia avuto la sua patria, della magnanima ed infelice Gio- 
vanna d'Arco. Madajna di Staci chiama giustamente quel 
libro: Hìi delitto di lesa nazione. 

Da uomini oscuri e da celebri, da autori viventi e da 
morti, dall' impudenza medesima di alcune donne fattesi in- 
degne del verecondo lor sesso, da mille parti insomma li 
sorgerà intorno frequentemente quel genio della volgarità che 
dice: — ])is prezza la donna ! 

]{igelta l'infame tentazione, o tu stesso, figlio della donna, 
sarai disprezzevole. Allontana i tuoi passi da coloro che non 
onorano nella donna la madre loro. Calpesta i libri che la 
vilipendono predicando scostiimalezza. Serbati degno, per la 
tua nobile stima della dignità femminile, di proteggere colei 
(i\\o> ti diede la vita, di proteggere le tue sorelle di pro- 
leggere forse un giorno tal creatura che acquisterà il sacro 
titolo di madre de' tuoi finii. 



CAPO VItìESlMO. 

I) I <; i\ ITA D i: L L A M ORE. 

Onora la donna, ma paventa lo seduzioni della sua bel- 
lezza, e più ancora le seduzioni del tuo cuore. 

Felioe te, se non t'alfozionerai ardentemente ad alcun'altra, 
se non ([uella che vorrai e poti'ai scegliere per compagna 
di tutta la tua vita ! 
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Tieni libero il cuore da ogni catena d'amore, piuttosto 
che darlo in balìa a donna di pochi pregi. Un uomo di 
non alti sentimenti potrebbe essere felice con essa ; tu noi 
potresti. Tu abbisogni o di perpetua libertà o d'una com- 
pagna che corrisponda alla generosa idea che liai dell'uma- 
nità, e particolarmente del sesso donnesco. 

Ella debb'essere una di quelle anime elette che inten- 
dono eccelsamente il bello delia religione e dell' amore. 
Bada di non foggiartela tale colla tua fantasia, mentr'ella 
infatti sia tutt' altra. 

Se la trovi siffatta; se la vedi ardere indubitatamente 
d'amore per Dio; se la vedi capace di nobile entusiasmo 
per ogni virtù; se la vedi intenta ad operare tutto il bene 
eh' ella può ; se la vedi irreconciliabilmente nemica di tutte 
quelle azioni che sono moralmente basse; s'ella congiunge 
a tai meriti un ingegno colto, senza alcuna ambizione di 
farlo comparire ; se anzi con tanto ingegno, eli' è la più 
umile delle donne ; se tutte le sue parole e tutti i suoi 
atti spirano bontà, elegante naturalezza, elevazione di sen- 
timenti, forte volontà ne' suoi doveri, attenzione a non af- 
fliggere alcimo, a consolare chi sta alllitto, a servirsi dei 
suoi incanti per nobilitare i pensieri altrui, — allora amala 
di grande amore, d' un amore degno di lei ! 

Ti sia quasi un angiolo tutelare; ti sia quasi una viva 
espressione del comando divino per allontanarti da ogni 
viltà, per sospingerti ad ogni opera gentile. In tutto ciò 
che imprendi, pensa a meritare la sua approvazione; pensa 
a fare che la sua beli' anima sia contenta d' averti per 
amico; pensa ad onorarla, non innanzi agli uomini, — il 
che poco importa, — ma innanzi all' occhio onniveggente 
di Dio. 

Se quella donna è d' animo sì alto e :^ì fedele alla re- 
ligione, il tuo grande amore per lei non sarà un eccesso, 
non sarà un' idolatria. Tu Y nmerai appunto perchè i suoi 
voleri saranno in perfetta armonia con quelli di Dio; ani- 
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mirando gli uni, ammirerai gli altri, o piuttosto saranno 
sempre quelli di Lui clie ammirerai. A segno che, se fosse 
possibile che i voleri di essa diventassero contrari a quelli 
di Dio, il delizioso incantesimo si sciorrebbe, tu più non 
r ameresti. 

Questo nobilissimo amore ò tenuto per chimerico da 
molte animo volgari; da quelle che non hanno idea <li 
donna elevata. Compiangi la loro bassa sapienza. 61' inna- 
moramenti puri e fortemente eccitatori di virtù sono possi- 
bili, esistono, benché rari. E gli uomini dovrebbono dire: 
— quelli, nesmno. 



CAPO VIGESIMOPRIMO. 



AMORI BIASIMEVOLI. 



Ma bada, te lo l'ipelo, a non immaginarli ammii*abile 
per virtù una donna che tal non sia. Allora egli è quel 
rlio chiamasi amore romanzesco; egli ù un amore ridicolo 
pregi ud ice vole; egli è un prodigare indegnamente il cuore 
innanzi a vano idolo. 

La donna stimabile, ed anzi in sommo grado stimabile, 
esiste, SI, sulla terra; Jìia esistono pure, ed in gran nu- 
mero, quelle che V educazione, i mali esempi altrui e la 
propria leggerezza liaujio guastate, quelle che non seppero 
innalzarsi lino ad apprezzare solamente i voti dell' uomo 
virtuoso, quelle che più godono d'essere vagheggiate per la 
loro bellezza e pel brio del loro spirito, che di meritare amore 
per la nobiltà de' loro sentimenti. 

Ma donne così imperfette sogliono essere pericolosissime, 
e più pericolose di quelle affatto vili. Seducono non colla 
sola loro h'ggiadria o collo studiate loro arti, ma anche 



CAPO XXI. 263 

spesso cou alciiDe virtù, colla speranza che faDUo nascere, 
che in esso prevalga il buono ai cattivo. Nou accogliere 
questa speraiiza, quando vedi iu esse molta vanità o altri 
gravi difetti. Sii severo nel giudicarle; non già per dirne 
male, non già per esagerarti i loro torti, ma per fuggirlo 
a tempo, se presumi che cadresti in un laccio poco degno. 

Quanto più sei amante per indole, e disposto a venerare 
la donna meritevole, tanto più devi farti uu obbligo di non 
appagarti di virtù mediocri in una donna, per darle il ti- 
tolo d' amica. 

I giovani scostumati e le loro pari sì burleranno di le, 
ti appelleranno altero, selvaggio, pinzocchero. Non importa ; 
sprezza i loro giudizi. Non essere né altero, nò selvaggio, 
nò pinzocchero, ma non prostituire mai i tuoi alletti; sii 
fermo à serbar libero il tuo cuore; od a farne omaggio a 
tal donna sola, che abbia pieno diritto alla tua stima. 

Chi ama egregia donna non perdo il tempo a corteg- 
giarla, servilmente, a pascerla d' adulazioni e di vani so- 
spiri. Ella ciò non soffrirebbe. Ella voi'gognerobbesi d'avere 
per amante uu ozioso, «no sdolciualo; ella non sa apprez- 
zare se non 1' amicizia dell' uomo schietto, dignitoso, meno 
solìecito di parlarle d' amore che di piacerle con lodevoli 
principi e lodevoli fatti. 

La donna che tollera V uomo puerilmente schiavo a'suoi 
piedi, piegato a soffrire con bassezza mille capricci di lei, 
non occupato d'altro che d'affettate eleganze e d'amorasc 
smorfie, ben dà a divedere d'aver poco elevata idea di lui 
e di sé medesima. E colui che in colai vita si compiace, 
colui che ama senza nobile scopo, senza lo scopo di di- 
ventar migliore rendendo omaggio ad una«gran virtù, colui 
sciupa miseramente ingegno o cuore, o sarà difficile che 
gli resti alquanto d'energia da faro mai più alcun che di 
buono nel mondo. Non parlo dello femmine di costumi pen- 
simi; l'uomo onesto ne inoiTidiscn, e non fntrgirli" i> trraiide 
ignominia. 
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Quando una donna ti sia sembrata degna del tuo amore, 
non abbandonarti a sospetti, a gelosie, all'indiscreta pre- 
tensione d' essere follemente idolatrato. 

Scegli bene, e poi ama senza tormentar te e la tua eletta 
con moleste smanie, senza turbarti se non è cieca all'ama- 
bilità altrui, senza esigere che spasimi di tenerezza per te. 

Siile devoto per essere giusto, per tributare ammirazione 
e gentile servitù ad un merito sommo, per innalzarti ad 
una creatura che t'appare elevatissima; non afitoch'ella 
spinga l'amor suo per te ad un grado maggiore di quello 
che può dimostrarti. 

I gelosi, i frementi per la rabbia di non essere abbastanza 
amati, sono veri tiranni. Piuttosto che divenir malvagio per 
qualunque piacere, deesi rinunciare a quel piacere; piuttosto 
che divenir tiranno, o cadere in qualunque altra indegnità per 
amore, rinuncia airaniorc. 



CAPO VIGESIMOSEGONDO. 

RISPETTO A FANCIULLE E MOGLI ALTRUI. 

Sia che tu rimanga celibe o li mariti, abbi gran rispetto 
dello stato virgineo e del matrimonio. 

Nulla di più delicato dell'innocenza e della riputazione 
d'una fanciulla, non permetterli con alcuna d' esse la mi- 
nima libertà di jnaniere u di parole, che possa dare alcuna 
profanazione a' suoi pensieri, nò alcun turbamento al suo 
cuore. Non perMietterti, nò parlando ad una fanciulla, né 
lontano da lei, alcun detto che possa da altrui farla pre- 
sumere d'animo leggero e facile ad invaghirsi. Le più te- 
nui apparenze bastano a sreniare ad una giovine il suo 
decoro, a destare contro lei la calunnia, e farle forse man- 
care un niatrinioniu che V avrebbe resa felice. 




Se li sentissi palpitare d'amore per una fanciulla e non 
potessi aspirare alla sua mano, noi palesarle la tua fiamma, 
nascondigliela anzi con ogni cura. Sapendo d'essere amata, 
potrebjje accendersi per te, e divenir quindi vittima d' una 
sventurata passione. 

Se t' accollassi d'avere ispirato amore ad una fanciulla 
che tu non volessi o potessi sposare, abbi eguale attenzione 
alla sua pace ed alla sua convenienza; cessa affatto di ve- 
derla. Compiacersi d'aver mosso in una misera innocente 
un delirio eie non pu5 fruttarle se non afflizione e vergogna, 
6 la più scellerata deOe vanità. 

Colle donne maritate non essere meno guardingo. Un tuo 
folle amore per alcuna d' esse, od un folle amore d'alcuna 
d'esse per te, potrebbe traivi a grande sventura, a grande 
ignominia. Tu vi perderesti meno di lei, ma appunto pen- 
sando quanto maggiormente perda una donna, la quale, si 
esponga a meritare la disistima del marito e di sé mede- 
sima, appunto pensando ciù, se sei generoso, trema del suo 
pericolo, non lasciari'ela un istante, tronca un amore che 
Dio e le leggi condannano. If tuo cuore e quello dell'amata 
sanguineranno dividendosi; non importa. La virtù costa sa- 
crifici; citi non sa compirli fi un vile. 

Fra donna maritata ed uomo che non siale marito, non 
può esservi incolpevolmente altra intima relazione che una 
gara di giusta slima fondata sopra conoscimento di vere 
virtù; fondata sulla persuasione, che siavi d'ambe lo parti, 
prima d' ogni altro amore, un amore saldo dei propri 
doveri. 

Abborri come somma immoralità il rapirò ad uno sposo 
gli affetti di sua moglie. S'egli è degno d'essere amato da 
lei, la tua perfidia è uu delitto atroce. Se non è marito 
stimabile, le colpe di lui non t' autorizzano a degradare la 
infelice che gli è compagna. Per la moglie d'un cattivo 
marito non v' è scelta; ella dee rassegnarsi a tollerarlo ed 
essergli fedele. Colui che sotto II pretesto di volerla con- 
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solare, la traggo ad amore colpevole, è im crudele egoista. 
E se la intenzione di lui fosse anche pietosa, questa è pietà 
illusoria, funesta, riprovevole. Innamorando quella donna, 
aumenteresti la sua infelicità ; aggiungeresti airangoscia sua 
d' avere un marito non amal)ile, quella d' odiarlo sempre 
più amando te ed esagerandosi i tuoi pregi; v'aggiunge- 
resti forse tutti i tormenti della gelosia di suo marito, vi 
aggiungeresti la straziante consapevolezza in lei d'esser rea. 
La donna mal maritata non può avere altrimenti pace, se 
non mantenendosi irreprensibile. Chi le promette un' altra 
pace, mentisce, e la trascina nel dolore. 

Verso le donne che ti saranno care per le loro virtù, 
bada, quanto verso le fanciulle, a non far nascere ingiu- 
riosi sospetti a cagione dell'amicizia che avi^ai per loro. Sii 
circospetto nel modo con che di esse parlerai ad uomini usi 
ad abbietti giudizi. Essi accordano sempre le supposizioni 
colla perversità del proprio cuore. Infedeli interpreti di ciò 
che vien loro detto, danno un cattivo senso ai discorsi più 
semplici, ai fatti più innocenti, sognano mistero ove non 
havvene alcuno. Ninna cura è soverchia per mantenere illi- 
bata la fama d'una donna. Questa fama, dopo l' intrinseca 
sua onestà, è il più bel pregio di lei. Chi non è gelosissimo 
di conservargliela, chi ha la viltà di compiacersi ch'altri sup- 
pongano in una donna qualche debolezza per lui, ò assoluta- 
mente un indegno cho meriterebbe dVssere espulso da ogni 
buona compagnia. 



CAPO VIGESIMOTERZO. 

matrimonio. 

So l' ijiclinaziojic del tuo onoro o lo convenienze ti de- 
l<'nninano pel matrimonio, movi all'altare con pensieri santi, 
con vero propoiiim<Milo di renderò felice colei che l'affida 
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la cura de'suoi giorni, colei che abbandona il nome de'suoi 
padri per prendere il tuo, colei che ti preferisce a tutto 
ciò ch'ebbe fino allora di caro, e che spera per te dar vita 
a nuove creature intelligenti, chiamate a possedere Iddio. 

Misera prova dell'incostanza umana I La più parte de'ma- 
trimoni si stringono per amore, s'accompagnano di pensieri 
solenni, si sanciscono con tutta la volontà di benedirli sino 
alla morte, e due anni di poi, talora pochi mesi di poi 
r unita coppia si disama, si tollera con pena, si offende con 
reciproci rimproveri, con trascurare mutuamente d' esser 
gentile. 

Donde ciò? Prima di tutto, dall' essersi, coloro che si 
maritano, troppo mal conosciuti prima delle nozze. Va cauto 
nella scelta, assicurati delle buone qualità dell'amata, o sei 
perduto. Poscia il disamore deriva dalla vigliaccheria di ce- 
dere alle tentazioni dell' incostanza ; dal non essere attento 
a dire ogni giorno a so medesimo : a 11 proponimento che 
feci era debito, voglio essere saldo a mantenerlo! « 

Qui, come in ogni altra circostanza della vita, bada che 
la facilità a mutarsi in male ò grande nell'uomo; bada che 
ciò che fa spregevole l'uomo, non ò mai altro che la man- 
canza di forte volontà; bada che ciò che più rende piena 
di turpitudini e di sciagure la società, si ò il non aver 
carattere fermo. 

Un matrimonio può solo essere felice a questo paltò; 
ciascun dei due sposi dee prescriversi per primo deverò 
questa inalterabile risoluzione : « Voglio amare ed onorare 
per sempre il cuore cui ho data padronanza sul mio. » 

Se la scelta fu buona, se un de' cuori già non era per- 
verso, non ò vero clie possa pervertirsi e divenire ingrato 
allorché l'altro lo colina di soavi attenzioni e di generoso amore. 

Non si ò mai veduto un marito non colpevole d'indegna 
rozzezza verso la moglie, od almeno d' indegne negligenze, 
ovvero d' altri vizi, il quale, se a lui fu caro una volta, 
abbia cessato d' esserle tale. 
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L'anima della donna ò naturalmente dolce, riconoscente, 
disposta ad amare in supremo grado queir uomo eh' è co- 
stante in amarla ed in meritare la sua stima. Ma perch'ella 
ò molto sensitiva, si sdegna agevolmente della inamabilità 
del marito e di tutti i torti che possono degradarlo. E que- 
sto sdegno può spingerla ad invincibile antipatia ed a tutti 
gli errori che ne conseguono. La sventurata sarà grande- 
mente rea allora, ma cagione di sue colpe sarà di certo il 
marito. 

Indelebile in te sia questa persuasione: — Ninna donna, 
la quale era buona il giorno delle nozze, perde la sua bontà 
in compagnia d'uno sposo che continui ad avere diritto al- 
l'amor suo. 

Per avere durevolmente diritto all' amore di una sposa, 
bisogna non diminuire di pregi ai suoi sguardi ; bisogna 
che l'intimità conjugale nulla tolga al marito della reverenza 
e della cortesia eh' ci prima di condurla all' altare le di- 
mostrava ; bisogna eh' egli nò diventi a lei scioccamente 
servo e sia incapace di correggerla, nò le faccia sentire di- 
spotica autorità e la corregga con asprezza; bisogna ch'ella 
abbia donde prendere alto concetto del senno e della retti- 
tudine di lui ; bisogna ch'ella possa gloriarsi d'essergli con- 
sorte e dependenio ; bisogna che la dependenza in ch'ella è 
verso lo sposo non sia imposta dall'alterezza di lui, ma vo- 
luta da essa per amore, per sentimento della vera dignità 
di lui e di so. 

L'ottima scelta che potrai aver fatta d' una donna, e la 
certezza che avrai d' eminenti virtù che l'adornino, non ti 
inducano a riputare mono nocessaria per parte tua un' in- 
cessante attenzione ad essere amabile a' suoi sguardi ; non 
dire: « E\V v sì perfetta che mi perdona tutl'i miei torti; 
non nroccorro studiare di farmele caro; alla m'ama sempre 
eunalmcnli». n 

Como? porcile tanta è la sua bontà, sarai meno industre 
a piacerlo'^ Nun farti illusione; appunto perchè il suo animo 
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è squisito, r incuria, l'ineleganza, lo sgarbo le saranno 
cose più affliggenti, più disgustose. Quanto maggiore è la 
gentilezza delle sue maniere e de'suoi sentimenti, tanto mag- 
giore è in lei il bisogno di trovarla eguale in te. Se non 
la trova, se ti vede passare dalla seducente cortesia d' un 
innamorato air insultante trascuratezza d'un cattivo marito, 
ella per virtù si sforzerà lungamente d'amarti, malgrado la 
tua iudegijità, ma lo sforzo sarà vano. Ti perdonerà, ma 
non li amerà più, e sarà infelice. Guai allora se la sua 
virtù non fosso a tutta prova, ed un altr'uomo le piacesse! 
11 suo cuore, da te non abbastanza apprezzato, da te mal 
custodito, potrebb'essere preda d'una passione colpevole I d'una 
passione funesta alla sua pace, alle tua, a quella dei figli ! 

Molti mariti sono in questo caso, e le mogli ch'essi ma- 
ledicono erano virtuose. Le misere traviarono perchè non 
erano amate I 

Dato ad una donna il sacro titolo di sposa, tu devi con- 
secrarti al suo bene, com' ella dee consecrarsi al tuo; ma 
r obbligo che a te incumbe è maggiore, perch' ella è crea- 
tura più debole, e tu, siccome forte, le sei maggiormente 
debitore d'ogni buon esempio e d'ogni ajuto. 



CAPO VIGESIMOQUARTO. 

AMOR PATKRXO : AMORE ALL' INFANZIA E ALLA GIOVENTÙ. 

Far dono di buoni cittadini alla patria, far dono allo 
stesso Iddio di spiriti degui di lui, sarà il tuo incarico, se 
avrai figliuoli. Incarico sublime I Chi l'assume e lo tradisce, 
ù il maggior nemico della patria e d'Iddio. 

Non occorre enumerare quali sieno le virtù d\m padre; 
tu le avrai tutte, se sarai stato buon figlio e buon marito. 
I cattivi padri furono tutti figli ingrati e mariti ignobili. 
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Tendere ad aumentare le ricchezze ò lecito, ma senza 
turpe anelilo, senza immoderato inquietudini, senza trala- 
sciar di ricordarsi che da esse non dipende il vero onore 
e la vera feiicitìi, ma sì dall'essere nobile d'animo innanzi 
a Dio ed al prossimo. 

Se cresci di prospei'iia, cresci a proporzione di beuelì- 
eeiiza. L'essere ricco può andare unito a tutte le virtù, ma 
r es.sere ricco egoista è vera scelleratezza. Chi lia mollo, 
dee dar molto; non v'è scampo da tal sacro dovere. 

Non negare ajuto al mendico, ma non sia questa la tua 
sola elemosina ; grande ed assennata elemosina si è il prov- 
vedere a 'poveri più onesto modo di vivere che mendicando; 
cioè il dare alle diverse arti, tanto comuni quanto goutili, 
lavoro e pane. 

Pensa talora che impre\ eduli e\ enti potrebbero spogliarti 
del retaggio di. tuoi avi e gettarti nella miseria. Troppi 
ro\Psc imenti siftuii accaddero sotto i nostri occhi; niun 
liceo può diri- " Non mori6 nell esigilo e nella sventura, n 

Godi lu tue ricchezze con quella generosa indipendenza 
dì esse che i filosofi della GhieÈ>a col Vangelo chiamano 
povertà <k spu ito 

Voltaire ne' suoi momenti di scurrilità ha finto di credere 
che la poveita d> spinto racuomandata dal Vangelo fosse 
la scioeche-^a Ma invece i, k virtù di manlenere, anche 
nelle ricchezze uno "spinto umile e -non nemico della po- 
itrtd non incapice di tolienih se venisse, nou incapace dì 
n--pottaila in aUiui A irt i eh coige tutt' altro che scioc- 
ehe^sa Mitù che non può catuiire se non da elevazione 
d mimo e sapienza 

ìiiQi tu coltiva e l anima tua ? li e Son ci lu jo- 
veio eojii fg joLCto tu fjssi 

Nel cibo che tu cadcoai in misein lon [eidei conj, io 
Fatica pei vuere e senza veigo^ atti II bisognoso può co 
seie uomo stimai ile (jiianto colui che lo ijuta Mi allora 
sappi rmunznic di buona ^lazn Ik con ueludini klh ri 

Ib 
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chezza; non offerire il ridicolo e miserando spettacolo d'un 
povero superbo, che non vuole assumere queste virtù som- 
mamente convenienti al povero: una dignitosa umiltà, una 
stretta economia, una pazienza invitta nel lavoro, una ama- 
bile serenità di monte ad onta dell'avversa fortuna. 



CAPO VIGESIMOSESTO. 



RISPETTO ALLA SVENTURA.* BENEFICENZA. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane, e quindi ai 
poveri I — purché rivolgano la loro sventura al migliora- 
mento di sé stessi, purché non presumano che il patire li 
autorizzi ai vizi e alla malevolenza. 

Tuttavia non essere rigoroso nel giudicarli. Abbi pietà anche 
de' poveri, in cui prevalgono talora impazienza e rabbia. 
Pensa, essere durissima cosa il patire stenti in una via od 
in un tugurio, mentre a pochi passi dell'addolorato passano 
uomini egregiamente vestiti e pasciuti. Perdonagli se ha la 
debolezza di mirarti con livore, e soccorri al suo bisogno, 
perch' ò uomo. 

Abbi rispetto alla sventura in tutti coloro che ne soffrono 
^■Ii strali, se anche non giacciano in assoluta indigenza, se 
anche non ti domandino alcun ajuto. 

Ognuno che viva senz' agi e faticando, e sia in istato 
d' inferiorità verso te, venga da te guardato con affettuosa 
compassione. Non fargli sentire con arroganti modi la dif- 
ferenza della tua fortuna. Non umiliarlo con aspre parole, 
nemmeno quando ti spiaccia per (jualche sua rozzezza od 
altro difetto, 

Nulla ù consolanio per Tinfelice come di vedersi trattato 
con amorevole riguardo da' suoi superiori : il cuore gli si 
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empie di gratitudine; ed allora ei capisce perchè il ricco 
sia ricco, e gli perdona la prosperità, perchè ne lo giudica 
degno. 

I padroni sprezzanti e brutali sono tutti odiati, per quanto 
paghino bene i loro servi. 

Farti odiare dagl'inferiori è grande immoralità: 1.® Perche' 
sei allora malvagio tu stesso; 2.® Perchè invece di solio- 
vare le lóro afflizioni, le accresci; 3.^ Perchè li avvezzi a 
servirti slealmente, ad abborire la dependenza, a maledire 
tutta la classe dei più fortunati di loro. E siccome è giusto 
che tutti abbiano quanta più felicità è possibile, colui elio 
non è in basso grado dee procacciare che gì' inferiori non 
trovino* incomportevole lo stato loro, ma anzi lo amino, 
perchè non disprezzato, perchè sparso d'onesti conforti del 
ricco. 

Sii liberale in ogni genere di sovvenimento a chi ne ab- 
bisogna: — di denari e protezione quando puoi, — di con- 
sigli, negli incontri opportuni, — di buone maniere e di 
buoni esempi, sempre. 

Ma principalmente se tu vedi il merito oppresso, t'ado- 
pera con tutte le forze a rialzarlo, o se ciò non puoi, t'ado- 
pera almeno a consolarlo ed a rendergli onore. 

Arrossire di mostrare stima al disgraziato onesto, è la 
più indegna delle viltà. La troverai pur troppo comune ; 
sii tanto più vigilante a non lasciarti infettare da essa mai. 

Quand' uno è infelice, i più propendono a dargli torto, 
a supporre che i suoi nemici abbiano donde vilipenderlo e 
tormentarlo. Se quelli scagliano una calunnia per giustificar 
sé ed infamar lui, quella calunnia avesse pur tutte le in- 
verisimiglianze, suol venire accolta e ripetuta crudelmente. 
I pochi che s'affaticano a dissiparla sono di rado ascoltati. 
Sembra che la maggiorità degli uomini sia felice quando 
può credere al male. 

Abbi orrore di quella sciagurata tendenza. Laddove suo- 
nano accuse, non isdegnare d'ascoltare le difese. E s'anco 
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difese non s'odano, sii tu medesimo tanto generoso da con- 
getturarne alcuna. Non prestar fede alla colpa, so non quando 
A manifesta; ma bada clie tutti coloro che odiano, preten- 
dono essere manifesta più d' una colpa che tale non 0. Se 
vuoi essere giusto, non odiare: la giustizia degli odiami 
rabbia di farisei. 

Dacché la sventura ha colpito uno, foss' egli stato tuo 
nemico, foss'egli stato uu devastatore della tua paMa, guar- 
dare con superbo trionfo la sua miseria è villania. Se op- 
portunità lo richiede, parla de'suoi torti, ma con meno vee- 
menza che nel tempo della sua prosperità ; parlane anzi con 
pia attenzione di non esagerarli, di non separarli dai me- 
riti che in quel mortale pur brillarono. 

Bella è sempre la pietà verso .mf infelici; sino verso i 
rei*. La legge può aver diritto di condannarli; l'uomo non 
ha mai diritto d'esultare del lur dolore, né di dipingerli 
con colori più neri del vero. 

L' abitudine della pietà ti renderà talvolta benigno a 
li'ente imrrata. Non desumere sde^nosamenle che tutti sieuo 
ingrati, non tralasciare d'esser benigno. Fra i molti ingrati, 
v' è pur r uomo riconoscente, degno de' tuoi benefizi. Non 
avresti fatto cadere su lui (juesti benefìzi se tu non ne 
avessi gettato a parecchi. Le benedizioni di quell'uno ti 
compenseranno dell' ingratitudine d' altri dieci. 

Inoltre, non trovassi tu mai riconoscenza, la bontà del 
tuo cuore ti sarà i)remio. Non v' è dolcezza maggiore che 
noli' essere misericorde e procacciar di sollevare la sven- 
tura altrui. Ella supera di gran lunga la dolcezza di rico- 
vere ajuto; perocché noi riceverne non v' é virtù, e nel 
darne ve n' è molta. 

Sii delicato con tutti nel bonelicare, ma più colle persone 
più rispettabili, colle donno timido e<l oneste, con coloro 
che sono novizi nel crudolo tirocinio dolla povertiu e spessii 
divorano in secreto lo loro lagrime junttoslo che pronun- 
ciare rangosciante parohi: JIu hm(jno di jìaml 
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Oltre ciò elle privataniento darai, senza clie una mano 
sappia ciò che dà l'altra, come dice ii Vaugelo, t'uuisci 
anche ad altre aniintì generose per moltiplicare i mezzi di 
giovare, per fondare buone istituzioni e mantenere quelle 
che giù sono. 

Egli ù pur un detto della religione questo : ProoìdeiUes 
bona non tantum corani Beo, xed etìam coram omnibus 
ìwminibns (siate provvidi a fare il bene non solo innanzi 
a Dio, ma auclie alla visia degli uòmini). (') 

Havvi ottime cose che l'individuo solo non può fare, e 
che in secreto non si possono. Ama le società di benefi- 
ceuza, e se n' hai modo, promuovile, scuotile quando souo 
intorpidite, correggile quando son falsate. Non ti disanimare 
per le beffe che gli avari e gì' iuniili si fanno sempre di 
quelle anime operose le quali faiicauo a prò' dell'umaiiilà. 



CAPO VIGESIMOSETTIMO. 

STIMA DEL SAPERE. 

Allorché il tuo impiego o le cure domestiche uon [j la- 
scino più grau tempo da coiisecrare ai libri, difenditi da 
un' inclinazione volgare che sogliono prendere coloro che 
ornai poco o nulla più studiano: cio6 d'abborriro tutto quel 
sapere ch'essi non hanno acquisiate; di sorridere d'ognuno 
che tenga iu molto conto 1 1 d 11 ngegno; di desi- 
derare, quasi bene sociale 

Sprezza il sapere falso 1 m I "io; ma stima il 
vero sapere che sempre ò u ! S n I a che tu lo pos- 
segga, sia che lu non abb p u rvi. 

(t) Epiai. Pauli ad iloni, e. 12. 
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Anela anzi ognora di farvi tu medesimo qualche progresso, 
continuando a coltivare più singolarmente una scienza, o 
almeno leggendo buoni libri di vario genere. Ad un uomo 
di notevole condizione questo esercizio dell'intelletto è im- 
portante ; non solo per Y onesto piacere e V istruzione ch'ei 
ne può trarre, ma perchè avendo riputazione di colto e 
d'amante dei lumi, acquisterà maggiore influenza per muo- 
vere gli altri a far bene. L' invidia è troppo proclive a 
screditare l'uomo retto: s'ella ha qualche ragione o pre- 
testo di chiamarlo ignorante o fautore d'ignoranza, le stesse 
ottime cose eh' ei fa son vedute di mal occhio dal volgo, 
denigrate, impedite a tutta possa. 

La causa della religione, della patria, dell'onore richiede, 
campioni forti, prima di virtuosi intenti, poi di sapere e 
di gentilezza. Guai quando i malvagi possono dire con fon- 
damento agli uomini dabbene: « Voi non avete studiato, e 
siete inamabili. ?' 

Ma per conseguire credito di sapiente, non fingere mai 
cognizioni che tu non possegga. Tutte le imposture sono 
turpitudini, ed anche 1' ostentazione di sapere ciò che non 
si sa. Inoltre non v' è impostore, cui non cada tosto la 
la maschera, ed allora ò perduto. 

Tutto il pregiò in che il sapere è da tenersi, non dee 
per altro farci idolatri di esso. Desideriamolo in noi e negli 
altri, ma se poco ci fu ])0ssibile d' acquistarne, consolia- 
mocene, e mostriamoci candidamente quali siamo. Le molto 
cognizioni sono buone, ma ciò che finalmente più vale nel- 
l'uomo si è la virtù; e questa per fortuna suscettiva 
«l'allearsi coli' ignoranza. 

(]osl, so tu molto sai, non Jisprezzare perciò l'ignorante. 
Il sapere è come la ricchezza ; egli r? desiderabile per me- 
glio giovare altrui, ma chi non 1' ha, potendo tuttavia es- 
ser(3 buon cittadino, ha diritto al rispetto. 

Dill'onJi illuminati pensieri sulla classe poco educata. Ma 
(juali son «lessi? Non quelli che sono atti a farne gente 



sclola, sentenziosa e maligna. Nou le oltre spiute declama- 
zioni che piacciono tanto ne' drammi e Bei romanzi volgari, 
ove sempre gì' infimi di grado sono dipinti come eroi, ed 
i maggiori come scellerati ; ove tutta la pittura della eo- 
cieià è falsata, per farla abbonire; ove il ciabattino vir- 
tuoso è quello che dice insolenze al signore ; ove il signore 
virtuoso {) quello che sposa la figlia del ciabattino : ove fino 
i masnadieri si rappresentano ammirabili, affinchè paia ese- 
crando chi non li ammira. 

GÌ' iUuminati pensieri da diffondersi sugi' ignoranti della 
bassa classe, sono quelli che lì preservano dall' errore e 
dall' esagerazione ; quelli che senza volerli fare vigliacchi 
adoratori di chi sa e può più di essi, imprimono in loro 
una nobile disposizione al rispetto, alia benevolenza ed alla 
gratitudine; quelli che li allontanano dalle furenti e scioc- 
che idee d'anarchia o di governo plebeo: quelli che inse- 
gnano loro ad esercitare con religiosa dignità gli oscuri ma 
onorevoli uffici, cui la Provvidenza li ha chiamati; quelli 
che persuadono loro, essere necessarie ie disuguaglianze so- 
ciali, sebbene, se siamo virtuosi, riusciamo tutti eguali in- 
nanzi a Dio. 



CAPO VIGESIMOTTAVO. 



Con tutti coloro coi quali t" occorre trattare usa goiiti- 
lezza. Essa dettandoti maniero amorevoli, ii dispone voru- 
mente ad amare. Chi s'atteggia hurbcfo, sospettoso, sprez- 
zante, dispone SÈ a malevoli seniimcuti. La scortesia pru- 
duce quindi due gravi mali; quello di guastar l'animo a 
colui che r esprime, e quello d' irritare od alllìggoro il 
prossimo. 
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Ma non istudiarti soltanto d'esser gentile di maniere: 
procura che la gentilezza sia in tutte le tue immaginazioni, 
in tutte le tue volontà, in tutti gli affetti tuoi. 

L' uomo che non bada a liberarsi la mente dalle idee 
ignobili, e spesso le accoglie, viene non di rado trascinato 
da esse ad azioni biasimevoli. 

S'odono uomini, anche di non vile condizione, usare scherzi 
grossolani, e tener linguaggio inverecondo. Non imitarli. Il 
tuo linguaggio non abbia ricercata eleganza, ma sia puro 
d' Oii'ni brutta volgarità, d' ognuna di quelle goffe esclama- 
zioni con che gì' ineducati vanno intercalando il lor favel- 
lare, d' ognuno di quei motteggi scurrili con che suolsi da 
troppi offendere i costumi. 

Ma la bellezza del favellare, devi cominciare fin da gio- 
vano a proportela. Chi non la possedè prima dei venticin- 
qu' anni non 1' acquista più. Non ricercata eleganza, le lo 
ripeto, ma parole oneste, elevate, portanti negli altri dolce 
allegria, consolazione, benevolenza, desiderio di virtù. 

Procaccia pure che la tua favella sia grata per la buona 
scelta delle espressioni e per l'opportuna modulazione della 
voce. Chi parla amabilmente alletta quelli che l'ascoltano, 
e quindi, allorché tratterassi di persuaderli al bene o ri- 
muoverli dal male, avrà più potenza su loro. Siamo obbli- 
gati di perfezionare tutti gli stromenti che Dio ci dà per 
giovare a' nostri simili ; e quindi anche il modo di signifi- 
care i nostri pensieri. 

La soverchia ineleganza nel parlare, nel leggere uno 
scritto, nel presentarsi, noli' atteggiarsi, suol meno prove- 
nire da inca]iacità di far meglio, elio da vergognosa pigri- 
zia; dal non voler badare al dovuto perfezionamento di so 
od al rispetto (?ui i!Ìi altri hanno diritto. 

Ma facondo a te medesimo un' obbligazione della genti- 
lezza, sovvenendoti eh' eli' T' un' obbligazione perchè dob- 
biamo operare in modo elio la llu^lra presenza non sia una 
calamità per alcuno, ma anzi un piacere ed un benefizio, 



non adirarti tuttavìa coiiìro i rozzi. Pensa che le gemme 
;M)QO avvolte di faugo. Sarebbe meglio dio il fango iiou lo 
lordasso, ma pure hi niielia umiliazione souo gemme. 

È gran parlo di gentilezza il tollerare con instancabile 
sorriso simil gente, uou meno che la schiera infinita dei 
uojosi 6 degli sciocchi. Quando iiou v'ha occasione di giovar 
loro, ù lecito scansarli, ma non si debbouo mai scansare 
in guisa che s' accorgano di spiacerti. Ne sareb!)Oro addo- 
lorati, t'odierebbero. 



CAPO VIGESIMONONO. 



GRATITUDINE. 
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per ostentazione o per altro indegno motivo, e pensano da 
ciò trarre scusa alla loro ingratitudine. Molti, allorché sono 
in grado, s'accingono a restituire un benefizio per non 
avere più il peso della riconoscenza, e ciò adempiuto si 
credono incolpevoli dimenticando tutti i riguardi che quella 
impone. 

Tutte le astuzie per giustificare Tingratitudine sono vane; 
r ingrato è un vile, e per non cadere in questa viltà, bi- 
sogna che la riconoscenza non sia scarsa^ bisogna che as- 
solutamente abbondi. 

Se il benefattore insuperbisce dei vantaggi che ti portò, 
so non ha teco la delicatezza che tu vorresti, se non ap- 
pare chiarissimo, essere stati generosi i motivi che lo spin- 
sero a giovarti, a te non ispetta il condannarlo. Stendi un 
velo sui veri o possibili suoi torti, e mira soltanto il bene 
che avesti da lui. Mira questo bene, quand' anche tu Io 
avessi restituito, e restituito a mille doppi. 

Talvolta ò lecito d'essere riconoscente, senza pubblicare 
il benefizio ricevuto ; ma ogni volta che la coscienza ti dice 
osservi ragione per pubblicarlo, ninna bassa vergogna ti 
freni : confessati obbligato all' amica destra che ti soccorse. 
lUngraziare senza testimonio, ò spesso iugratitudine, dice 
l'egregio moralista Blanchard. 

Solamente chi A grato a tutti i benefizi (anche ai minimi) 
i) buono. La gratitudine ò l'anima della religione, dell'amor 
figliale, dell'amore a quelli che ci amano, dell'amore alla 
società umana, dalla quale ci vengono tanta protezione e 
tante dolcezze. 

Coltivando gratitudine per tutto ciò che di buono rice-- 
viamo da Dio o dagli uomini, ac(juistiamo maggior forza e 
paco per tollerare i mali della vita, e jnaggior disposi- 
ziono all' indulgenza ed all' adoperarsi in ajulo dei nostri 
simili. 




CAPO TRIGESIMO. 



UMILTÀ, MANSUETUDINE, PERDONO. 

La superbia e l'ira uon s'accordano colla gentilezza, o 
quindi non è gentile chi non ha l'abitudine d'essere umile 
e mansueto. Se vi è sentimento che lUstrugga ti disprezso 
insultante per gli altri, è l'umiltà certamente. Il di- 
spresso nasce dal confronto con gli altri e dalla prefe- 
i-eiaa data a sé stesso: ora come questo seniimetUo potrà 
mai prendere radice nel cuore edtwalo a considerare e 
a deplorare le proprie miserie, a ricoìioscere da Dio 
ogni suo merito, a riconoscere cìie se Dio non lo ral- 
tiene, egli potrà trascorrere ad ogni male ? (Vedi Man- 
zoni nel suo eccellente libro sulla- morale cattolica.) 

Reprimi continuamente 1 tuoi sdegni, o diverrai aspro ed 
orgoglioso. Se una gitisi' ira può essere opportuna, ciò av- 
viene in rarissimi casi. Chi la crede giusta ad ogni tratto, 
copre con maschera di zelo la propria malignità. 

Questo difetto è spaventevolmente comune. Parla con venti 
uomini a tu per tu; uè trovei-ai diciannove, ciascuno dei 
quali si sfogherà (eco a dirti i pròtesi generosi suoi fre- 
mili verso questo e quello. Tutti sembrano ardere di fu- 
rore contro l'iniquità come se soli al mondo fossero retti. 
Il paese ove stanno è sempre il peggiore della terra; gli 
anni in cui vivono sono sem[ji'e i più tristi; lo istituzioni 
non mosse da loro sono sempre le pessime ; colui che odono 
parlare di religione e di morale, ò sempre un impostore; 
se un ricco non profonde l'oro, ù sempre un avaro; so un 
povero patisce e dimanda, ù sempre uno scialacquatore, se 
avvien loro di beneficare aicmio, (|uesti è sempre un ingrato. 
Maledire tutti gl'individui che compongono la società, eccet- 
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tiiati per buon garbo alcuni amici, paro in generale un'inap- 
prezzabile voluttà. 

K quel ch'ò peggio, quest'ira, or gittata ai lontani, or 
rovesciata sui vicini, suol piacere a chiunque non sia V im- 
mediato oggetto di essa. L'uomo fremente e mordace vien 
volentieri preso per un generoso, il quale se reggesse il 
mondo sarebbe un eroe. Il mansueto invece suol essere mi- 
rato con isprezzanto piota, ([uasi imljccille o vigliacco. 

Le virtù dell'umiltà e della mansuetudine non sono glo- 
riose, ma tieiiti ad osse, elio valgono più d'ogai gloria. Lo 
universali manifestazioni d'ira e d'orgoglio non provano al- 
tro che l'universale scarsità d'amore e di vera generosità, 
e l'uuiversale ambizione di parer migliore degli altri. 

Stainlisci d'essere umile e mansueto, ma sappi mostrare 
che non ò imbecilità nò vigliaccheria. — In qual guisa ì 
Perdendo talvolta pazienza, e Jiiostrando i denti al malva- 
gio? vituperando cun parole od iscritti chi con parole od 
iscritti calunnia to .-^ — Xo; sdegna di rispondere a' tuoi 
calunniatori, od eccettuate particolari circostanze ch'ò impos- 
sibile determinare, non perdere pazienza col malvagio; non 
minacciarlo, non vilipenderlo. La dolcezza quando ò virtù, 
e non impotenza d'energico sentire, ha sempre ragione. Ella 
umilia più l'altrui superbia, che non l'umilierebbo la più 
fulminea eluiiuenza dell'ira e dellu spregio. 

Mostra nello stesso lempo, non ossuto vigliacca nò inibe- 
ciNe la tua mansuetudine, mantenendoti ditrnitoso verso i 
malvagi, non plaudendo alla loro ini<[uità, non mercando i 
loro sulìVagi, non dipartendoli dalla religione e dall'onore 
[)or tenia del loro biasinnj. 

T'avvezza alTidea d'avrr nemici, ma non turbartene. 
,\on v'ù alcuno [mt quanto viv;i benedico, sincei'o, inoffensivo, 
(die non ne conti [)arec(dii. (lorti sciaL^urati hanno talmente 
naturala in sé Y i]iVL<lia, clic n(»n possono stare senza vi- 
brare scherni e false accus<.' contro chi gode qualche ripu- 
lazione. 
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ibbi il coragj,io J e->aer maibueto e perìoiia li cuorp 
1 juell infelici che o ti duocoii > ti \onebbeio uiocere 
Perdala noi sette ulte dia&e ti Sahatoiu tnn scita ila 

Ile sette e oò sei za hmite 

I lineili tutte le vendette sono indegiii del ni II no 
core (! hu mi&to doigoglio e li bassezza lerdonaido un 
torlo !i e\uto si [u cingiaru ni neniao in amico uu ["Oi 
\erso in uomo reduce t nobili sentimemi Ob qiiaito ù bello 
K 01 dante jiieato tiionfo [uanto supo a in r,raiiJ zza tuttu 
I or il ili Aittoue Jelh \onJata 

> se un olTpnsoie da to perloiato foaoe irrecoiicilnj ile 

M\e&oi e moiiùso uoullai loti che hii tu peiiuto e 1 
U eie biiODu^ Nou ba tu acquistilo la maggioie delle 
3 Ole j leih di sorbirti magmii ino 



CAPO TlMGESIMOPlìIMO. 



Coraggio Meinpre! seiiza ([ue:^ta condizione, non v'è virtù. 
Coraggio per vincere il tuo egoismo e diventar bonefico; 
coraggio per vincere la lua pigrizia e proseguire in tutti 
gli sludi onorevoli; coraggio per difendere la patriji e pro- 
teggere in ogni incontro il tuo simile ; coraggio [ler resi- 
stere al mal osompio ed alla ingiuria derisione; coraggio 
pur jjalire e malattie e ìjlenti ed aiigoscie d'ogni specie, 
senza codardi lamenti; coraggio per anelare ad una porfe- 
/.iono cui non è possibile giungere sulla terra, ma alla ([iialo 
se non aneliamo, secondo iì sublime cenilo del Vangelo, per- 
deremo ogni nobiltà 1 

Per quanto ti sia caro il tuo patrimonio, l'onore, la vita, 
sii pronto ognora a sacrificar tutto al dovere, se tal sacri- 
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fizi egli esigesse. questa abnegazione di sé, questa rinun- 
zia ad ogni bene terrestre piuttosto che mantenerlo al patto 
d'essere iniquo, o l'uomo, non solo Jion ò un eroe, ma può 
cangiarsi in mostro ! Nemo enim justus esse poteste qui 
mortem, qui dolorem, qui exsiliicm, qui egestatem tinieL 
aut qui ea quae his sunt contrcnùa, aequitati anteponit, 
(Cic, de Off. libro II, e. 9.) 

Vivere col cuore distaccato dalle prosperità caduche, som- 
bra a taluni un'intimazione troppo selvaggia ed ineseguibile. 
Nondimeno ò vero che senza una tempestiva indifferenza a 
quelle prosperità, non sappiamo nò vivere nò morire degna- 
mente. 

11 coraggio debbo inalzar l'animo per imprendere ogni 
virtù; ma bada che non traligni in superbia e ferocia. 

Coloro che pensano, o fingono pensare, il coraggio non 
potersi congiungere a' sentimenti miti ; coloro che s' avvez- 
zano a minaccio da l\odomonto, a risse, a sete di disordini 
e di sangue, abusano della forza di volontà e di braccio che 
Dio aveva loro dato per ossero utili od esemplari alla so- 
cietà. E solitamente questi sono i meno arditi ne' gravi pe- 
rigli ; per salvare sé medesimi tradirebbero padre e fratelli. 
I primi a disertare da un esercito sono quelli che si bur- 
lavano del pallore do' compa<rni, ed insultavano villanamente 
al nemico. 



CAPO ULTDHO. 



CAPO ULTIMO. 



ALTA IDEA DELLA VITA, E FORZA D ANIMO 1 



Molti libri parlano delle morali obbligazioni in modo più 
esteso e più splendido; io non ho assunto, o giovane, se 
non d'offerirti un manuale, che tutte brevemente te le ri- 
cordi. 

Ora soggiungo : il peso di quelle obbligazioni non ci spa- 
venti ; agi' infingardi soli pare incomportevole. Siamo di buona 
voloulà, e scorgeremo in ciascun dovere una misteriosa bel- 
lezza cho c'inviterà ad amarlo; sentiremo una potenza mi- 
rabile che aumenterà le nostre forze, a misura che ascen- 
deremo nell'ardua via della virtil ; iroveremo che l'uomo è 
assai dappiù di quel che sembra essere, purché voglia, e 
voglia gagliardamente, attingere l'alto scopo della sua desti- 
nazione, — eh' È di purificarsi di tutte le vili tendenze, di 
coltivare nel massimo grado le ottime, d'elevarsi per tal 
guisa al possesso immortale d' Iddìo. 

Ama la vita ; ma amala non per volgari piaceri e per 
misere ambizioni. Amala per ciò che ha d'importante, di 
grande, di divino I Amala, perchè è palestra del merito, cara 
airOnnipotenle, gloriosa a lui, gloriosa e necessaria a noi! 
Amala ad onta de' suoi dolori, ed anzi pe' suoi dolori, giac- 
cliè son essi che la nobilitano I essi che fanno germogliare, 
crescere e fecondare nello spirito dell'uomo i generosi pfn- 
sieri e te generose volontà! 

Questa vita cui tanta stima lu devi, sii memore esserti 
data per breve tempo. Non dissiparla in soverchi diverti- 
menti. Concedi soltanto all'allegria ciù che vuoisi per la tua 
salute pel conforto altrui. piuttosto l'allegria sia da te 
posta in prineipal guisa noll'operai'e degnamente ; cioè nel 
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servire con magnauima fratellanza a' tuoi simili, nel servire 
con filiale amore ed obbedienza a Dio. 

E finalmente amando cosi la vita, pensa alla tomba che 
t'aspetta. Dissimularsi la necessità di morire ò debolezza 
che scema lo zelo del bene. Non allretterai per tua colpa 
quel punto solenne; ma non volerlo allontanare per viltà. 
Esponi i tuoi giorni per la salvezza altrui, s'ò d'uopo, e 
niassimamento per la salvezza della tua patria. Qualunque 
specio di morie ti sia destinata, sii pronto a riceverla con 
dignitosa forza, ed a santificarla con tutta la sincerità e 
Tenergia della fede. 

Tutto ciò osservando, sarai uomo e cittadino, nel più su- 
blime senso di queste parole, sarai giovevole alla società e 
renderai felice te stesso. 



FRANCESCA DA RIMIXl 
TRAGEDfA. 



Noi l^gevamo uu giorno per diletto 
Di Laneilotto, corno amor lo strìnse 
Soli oravamo e som' alcun s 

Per più fiate gli occhi ci f 
Quella lettura, e scolorocci 'ì viso: 
Ma solo uu punto fu quel elio ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amaute, 
Questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante. 



PERSONAGGI. 



LANCIOTTO, Signore di RimiiiL 
PAOLO, mo fratello. 
(il UDO, Signore di Uaoenn/i. 
KUANdKSllA, ma fujlia e moglie di Lauciollo, 
Tx P.v(j«;in. 

(lUAKDlK. 



La Scoila ò in Kiiiiiui noi Palazzo Siirnorile. 



FRANCESCA DA RIMINI. 



ATTO PRIMO. 



Esce Lanciotto dalle site stanse per andare aWiiiconlro 
dì Guido, il quale ylim/e. — Hi abbracciano affet- 
tuosamente. 



Vedermi dunque ella chiedea ? Ravenna 
Toato lasciai: incn della figlia caro 
Sanami il trono della terra. 



Oh Giiid..! 
Come diverso III rivedi fjucsto 
Palagio mio dal di che sposo io fiiil 
Di Ilimini le vie pili iiou soii lielo 
Di canti o danzo; più non odi alcuno 
Glie di me dica: Non v' lia \<'"i(.\ al iiioiido 
Kolice al pari di LaiK'ioUo. Iiiviilia 
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Avean ili me tutti d'Italia i prenci; 

Or (legno son di lor pietà. Francesca 

Soavemente commoveva a un tempo 

(lolla bellezza i cuori, e con quel tenue 

Vel di malinconia che più celeste 

Fea il suo sembiante. L'apponeva ognuno 

Air abbandono delle patrie case 

E al pudor di santissima fanciulla, 

Che ad Imene, ed al trono, ed agli applausi 

Ritrosa ha V alma. — Il tempo ir diradando 

Parve alfin quel dolor. Meno dimessi 

(ili occhi Francesca al suo sposo volgea; 

Più non cercava ognor dV9sser solinga; 

Pietosa cura in lei nascea d'udire 

Degl' infelici le querele, e spesso 

Me le recava, e mi diceva ... io t' amo 

Perchù sei giusto, e con clemenza regni. 

(Ji;il)n. 

Mi sforzi al pianlo. — Pargoletta, eli' era 
Tutta sorriso, lulta gioja ; ai fiori 
Parca in mezzo volar nel più felice * 

Sentiero della vila; il suo vivace 
Sguardo in chi la mirava infondea lutto 
11 gajo spirto de' suoi giovani anni, 
(llìi presagir potealo? Foco ad un tratto 
Di tanta gioja estinto il raggio, estinto 
Al primo assalto del dolor! La guerra, 
Ahimè, un fralel teneramente amato 
ll'jpiale!... (Jli infausta rimembranza!... Il cielo 
don preghiere continuo ella stancava 
Poi L'iiorrfì£:'''ianto suo caro fratello... 




Iiiconsolabil del fralel perduto 
Vive e li' ablwrro 1' uccìsor ; queU' alma 
Sì jiia, si dolco, morlalmeiite abborrel 
Invali io dico: i nostri padri guerra 
Moveansi; Paolo, il fratol mio, t'uccise 
Un fratello, ma in guerra; assai dorragli 
L'averlo ucciso; egli ha leggiadri, umaui, 
Di generoso cavaliero i sensi. 
Di Paolo il nome la conturba. Io gemo 
Perù che sento del fraiel lontano 
Tenero amore. Avviso ebbi eh' ei riode 
In patria; il coro mcu bahò di gioja; 
Alla mia sposa sttpplicaudo il dissi, 
Onde benigna l'accogliesse. Un grido 
A tal anniiuzio mise. Egli ritornai 
Sciami) tremando e semiviva cadde. 
Dirtelo deggio ? ahi, i' ho crodiiia estinta, 
I-; [urente giurai che la sua morte 
lo, vendicato avrei... ne! fratel mio 1 



i<^ M^ 



■niii r. 



lìitiramciito! l.'irdi ripof'r Mi. 
¥àì orror ii' i:\iì,i; e a me le nnii sii'inb'H 
■liiura, sriumi'i, ^'iuni il' iim:ii-lu; li khIu, 
nuand' i'j iiii ii sriri), pifirci.-io ;iiiiir(, 
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Ti rimarra... Ch'io Tami impone, e l'odia 
La (lisiimaiia I e andar chiedo a Ravoima 
Nel suo natio pahigio,( ondo) gli sguardi 
Non sosloiior doli' uccisor • del suo 
(ìermano. 

GUIDO. 

Appena ebbi ii tuo scritto, inferma 
Temei foss' ella. Ah, quanto io V ami, il sai ! 
(Ihc troppo io viva ... tu m'intendi ... io sempre 
Tremo. 

LANCIOTTO. 

Oh, non dirlo!... Io pur quando sopita 
La ì; nardo ... e chiuse 1^ palpebre, e il bianco 
Vello segno non dancquasi di vita, 
don orrenda ansielà pongo il mio labbro 
Sovra il suo labbro per sentir se spiri; 
E del tremor tuo tremo. ~ In feste e giochi 
Tenerla volli e sen tediò; di gemme 
Doviziosa e d' oro e di possanza 
Farla, e fu grata, ma non lieta. Al cielo 
Devota è assai; novelle are costrussi. 
(lento vergini e cento alzano ognora 
Preci per lei, che le protegge ed ama. 
Ella s' avvedo eh' ogni studio adopro 
Onde piacerle, e me lo dice, e piange. — 
Talor mi sorgo un reo pensier . . . Avessi 
Oualclie rivale?... Oh cieli ma se da tulta 
Ln sua jM^rsona le traluce il core 
(landidissimo e puro!... Eccola. 



SCEXA II. 
FRANCESCA <! detii. 



Figlia, 
Abbracciami. Soii io . . . 



fham:esca. 

Padre . . . ah, ia destra 



Cli' il) li copru ili baci I 



Ai m\o litio, 
Qui... qui coufojLdi i tuoi palpili a' mici.. 
Vieni, prence, ambiJiio siete miei figli ; 
Ambidue qui... Vi benedica il cielo I 
Così vi strinsi ambi quol di che spodi 
Vi nomaslo. 

FIÌANUHSCA. 

Ab. .|iiel ili:... l'V^ii fi'lice. 
Oh piiiv- 

LAXCEfiTTO. 

K cho? fora^ dir vuoi che il padre 
KpIico e te misci'a fesli.' 
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FRAXCKSCA. 

Io vero 
Presagio avea, che male avrei lo sposo 
Mio riiiiertato con perenne pianto. 
E te lo dissi, genitor: chiamata 
Alle nozze io non era. Il vel ti chiesi; 
Tu mi dicesti che felice il mio 
Imen sol ti farebbe ... io t' obbedii. 

r.muo. 

Ingrata, il vel chieder a un padre 
A cui viva restavi unica prole ì 
Negar potevi a un genitor canuto 
\y aver un dì sulle ginocchia un figlio 
Della sua figlia? 

FKANT.RSCA. 

Non per me mi pento. 
Iddio m' ha posto un incrodibil peso 
D'angoscia sovra il coro, e a sopportarlo 
liassegnata son io. Oli anni inioi tutti 
Di la<;'i'iino incessanti abboveralo 
Avrei del pari in solitaria cella 
Como noi mondo. Ma di mo dob^nto 
Xiuno avrei fatto!... liberi dal sìuk» 
Sariano usciti i miei gemiti a Dio, 
Ondo guardassi^ con piolà la sua 
ilroalura infolico, o la touliosse 
Da questa vallo di dolor!... Non posso 
Xò bramar pure di morir ; t*^ alìliggo, 
i) gonoroso sposo mii), vivtMido; 
T' ntllijj'jjorci |)iù s' io morissi. 



pia 
E ÌQ un crudele! AfRìggimt, cospargi 
Di veien tuite 1' ore mie, ma vivi. 



Troppo tu m' ami. E tomo ognor che in odio 
Cangiar In debba I' amor luo . . . punirmi . . . 
ili colpa ch'io non ho... d' involoiiiaria 
Colpa almeno . . . 

LANCIOTTO. 

Qnal colpa ^ 

KRA-\"CKSi:.\, 



-Amor I' esprimo . 



K il semi? Ali, dirli cosa 
Mai non volea ch'ora dal cor mi fugge 1 
Vorresti, e amarmi, oh cioi! noi pimi ... 



n^a non li U-n<.'i 
Spesilo ^^'ii alfi'lli 
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FHANCRSilA. 

Che ? 

LANCIOTTO. 

Perdona, rea 
Io non ti tengo, tei ridico, o donna ; 
Ma il tuo dolor . . . sarebbe mai ... di forte 
Alma in conflitto con biasmato . . . amore ? 



FUAXCKSCA 
(gettandosi nelle braccia di Guido) 

Ali, padre! salva la mia fama. Digli 

E giuramento abbine tu, che giorni 

Incolpabili io trassi al fianco tuo. 

K die al suo fianco io non credoa che un'ombra 

Pur di sospetto mai data gli avessi. 

LANCIOTTO. 

Perdona; amore è di sos[)etti fabbro. — 

10 fra me spesso lien dicca: Se pure, 
Fanciulla ancor, d' immacolato amoro 
Si fosse accesa, e or tacita serbasse 

11 sovvenir d'un mio rivai, cui certo 
Wla antepone il suo dover, qual drillo 
D' esacerbar la cruda piaiia avrei, 
Indagando V arcano ? Eterno giaccia , 

Nel suo innocente cor, s'ella ha un arcano! 
Ma dirlo deiririo ? Il dubbio mio s'accrebbe 
Tu di clic al fralol tuo lodi lessendo 
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Io m'acciogova a coQsolarti. Invasa 
Da trasporto invincibile, sclamasti : 
Dove, segreto amico mio del cuore, 
Dove n'andasti? perchè mai non torni, 
Sì che pria di moiire io li riveggia ? 

FUANGESCA. 

Io dissi ? 

LANCIOTTO. 

Nò a frate! volti que' detti 
Parean. 

^^ -, 

FRANCESCA. v^ 



w 



\ 



s< 



^ • »■ 



Fin nel delirio agi' infelici 
Scrutar vuoisi il pensier? Sono infelici, 
Nò basta ; infami anch' esser donno. Ognuno 
Goutra V afflitto spirto lor congiura ; 
Ognun . . . pietà di lor fingendo ... gli odia ; 
Non pietà, no, la tomba chieggon . . . Quando 
Più sopportarmi non potrai, la tomba 
Aprimi, sì; discenderovvi io lieta; 
Lieta, pur eh' io . . . da ogni uom fugga ! 

GUIDO. 

Vaneggi ? 
Figlia ... 

LANCIOTTO. 

Quai su di ino vibri tremendi 
Sguardi ? (Jlic li fec' io ! 
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FRANCESCA. 

Di mio sciagure 
].a cagion non sci tu?../Porchò strapparmi 
Dal suoi cho lo matorno ossa racchiude?) 
Là calmato avria il lonipo il dolor mio ; 
Oui tutto il 'desta, e lo riuova ognora . . . 
Passo non fo ch'io non rimembri... — Oh insana! 
Fuor di me son. Non creder, no. 

LANCIOTTO. 

... A Ravenna 
Francesca, sì, col genitor n' andrai. 

GUIDO. 

l^rcnce, t' arresta. 

LANCIOTTO. 

Oh I a' dritti miei rinunziò. 
Dalla tua patria non verrò a ritorti; 
(ihi oiTor t' ispira ed ù tuo sposo e t' ama 
I^ur tanto, più non rivedrai ... Se fórse 
Pentita un giorno e a pietà mossa, al tuo 
Misero sposo non ritorni ... E forse. 
Dall' angosce cangiato, ali, ravvisarmi 
Più non saprai! Ben io, ben io nel core 
l.a tua presenza sentirò; al tuo seno 
\'()loi'ò perdonandoti. 



Tu piangi ^ 



FUANCKSCA. 

l.aiicioMo, 




padre mìo! Vedeste 
riglia pili rea, più ingrata moglie? Iniqui 
Detti liii sfugjjoii nel dolor; ma il labbro 
Sol li pronuncia. 



Ali! (li luo padri} Ì gior 
[Non accorciar, uù del marito vano. 
) Vw Ic-virtù por cui degiia'e adorata 
I- llousorio il cìel gli concodea! l'iù liovo 
Sarà la terra sovra il mio scfiolcro, 
Se un di, loccamlol, giurerai elio liolii 
Ili prole fi.'Sli e del tuo amor lo sposo. 



lo ;iccoii'ci'oi del padre mio hi vila,' 

Nu. Figlia e moglie cssi>r vogl'ìo; ineu doiti 

l.a foria il ciol. Meco il pregate! 



A mia (iglia ki paco! 
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SCENA III. 

UN PAGGIO e (letti. 

PA(iG10. 



L' ingresso cliicflo un cavalior. 



FKANGESUA (a Guido). 

Tu d' uopo 
Hai di riposo; allo tue stanze, o padre, 
Vieni (parte con Guido). 



SCENA IV. 
LANCIOTTO e il PAGGIO. 

LANCIOTTO. 

11 suo nomo? 

PAGGIO. 

Il nome suo tacca; 
Supporlo io posso. Entrò negli atrii, e forte 
CiOmmozi'one V agitò ; con gioja 
Guardava Y armi de' tuoi avi appese 
Allo pareti ; di tuo padre l'asia 
E lo scudo conobbe. 



Oli l'aoln! Oh mio 



Fiulello ! 

PAQfilO. 
Ei-m n [i- vieiit'. 



/',irt/,o .■ f.Axc/'trro 

(si rorrOHO iiironlro e rc'ilano lunijameuli' ahhracciiili). 

LASCliJTTfì. 

Ali, Iti sei ile.-!:^(>, 



l'i'atcl 1 



l'AOLO. 



Lniiciolln I mio fratollal 
Di dolcissime lagrima: 



0!i sfofo 



1,'amini, 
L'iitiicii aidira do" miei Idiinrì uiiiiil 
Ita le divisi), <i|i, come a tiii);.'i> in sli'lti! 



Qui t' ajjbi'aeciui l' iillima volia . , . Iiico 

Tiii allro uomo io ablji'acciava ; ci \m [ti ;i iliaca,. . 

Più l'ivoderlo io non doveva! 
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LANCIOTTI). 

Oli iiadrc! 

IWOLO. 



Tu ,nli cliiudesli i iiioril»oinli lumi. 
Nulla ti disse del suo Paolo? 



LANCIOTTO. 

Il suo 
Fiiìliuol lonlauo C'Hi moria chiainando. 



2 



PAOLO. 




Mi benedisse ? — Egli dal ciel ci guarda, 

Ci vede Vinili e ne gioisce. Unili 

Sempre saremo d'or innanzi. Stanco 

Son d' ogni vana ombra di gloria. Ho sparso 

Di Bisanzio pel trono il sangue mio, 

Debellando città eh' io non odiava, 

E fama ebbi di grande, e d' onor colmo 

Fui dal clemente Imperador ; dispetto 

In me facean gli universali applausi. 

Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 

Per lo straniero. E non ho patria forse, 

Cui sacro sia de' cittadini il sanj^ue ! 

Pev te, per te, che cittadini hai prodi, 

Italia mia, combatterò se oltraggio 

Ti moverà la invidia. E il più gentile 

Terren non sei di quanti scalda il sole? 

D'ogni bell'arte non sei madre, o Italia? 

Polve d'eroi non ò la polve tua? 

Agli avi miei tu valor desti e seggio, 

E tnlto quanlo ho di più. caro alberghi. 




Vwlerli, udirli g nmi amarli... umana 
(>)sn non è. — Sien grnziiì al i>ìeliì! (Vliaitt 
Ella, Ilo, iinn \Ki\rà. 



Tu non sai 
ììilnuca nlla mia fclifitù qui un altru 
Tenero pegno. 

l'.^OLO. 

Ami In fnv;;e ì 

LANCIOTTO. 

oli so nino! 
La più angelica donna amo ... o la donna 
Più fiveuturara. 



Il] pur amo ; a vioi'iiila 
i nostro ppiif ranfirliamoi. 



. . Il padro 

Pl'iil ili morire un imoiiiio in' impo,se 
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Ondo stabile a noi paco venisse; 

Il comando ese'.niii. 

,// 

PAOLO. 

Sposa r (ì dunque 
La donna tua? nù lieto kcì ? Chi ù dessa? 
Non i' ama ? 

LANCIOTTO. 

Ingiusto accusato]*, non posso 
Dir elio non m'ami. Ella così to amasse! 
Ma tu un fratello lo uccidesti in guerra ; 
Orror le fai, vederti Jiiega. 



PAOLO. 

Parla. 



Chi ò dcssa? Chi? 



LANCIOTTO. 

Tu la vedesti allora 
Che alla Corte di Guido... 

PAOLO. 
(l'epi'ìiite.ndo la sua (n'rihik (((j'dazioae). 

Essa . . . 

LANCIOTTI». 

La figlia 
Di Guido. 
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PAOLO. 



E t'ama ? ed ò tua sposa ? — È vero; 
Un fralollo ... le uccisi . . . 

LANCIOTTO. 

Ed incessali lo 
Duolo ne serba. Poicliè udì che in patria 
Tu ritornavi, desolala abborrc 
Questo letto. 

PAOLO. 
(repriìnciidoù sempre). 

Vedermi, anco vedermi 
Niega? — Felice io mi credeva accanto 
Al mio fraiel. — UipartirO ... in eterno 
Vivrò lontano dal mio patrio letto. 

LANCIOTTO. 

Fausto ad ambi egualmente il patrio tetto 
Sarà. Non fia che tu mi lasci. 

I»AOLO. 

In paci; 
Vivi; a lina sposa 1' uom tutto pospone. 
Amala... — Ah, prendi questo brando, il tuo 
Mi dona! rimembranza abbilo eterna 

Del tuo Paolo (eseguisce con dolce violenza questo cambio). 

LANC10TT(). 

FnUol . . . 
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PAOLO. 

Se un giórno mai 
Ci rivodrem, s'io pur vivrò . . . più freddo 
Salterà allora il nostro cuor ... il tempo 
(]he tutto estincrue, estinto avrà ... in Francesca 
1/ odio ... e fratel mi chiamerà. 

LANCIOTTO. 

Tu piangi. 

PAOLO. 

lu puro auiail Fanciulla unica al mondo 

Era quella al mio sguardo . . . ah, non in' odiava, 

]\'o, non m' odiava. 

LANCIOTTO. 

E la perdesti? 

PAOLO. 

11 cielo 

■ i 

Me r ha rapila ! 

LANCIOTTO. 

D' un fratel l' amore 
Ti sia conforto. Alia tua vista, a' mpdi 
Tuoi generosi placherassi il core 
Di Francesca medesma. Or vieni ... 

PAOLO. 

Dove' 
A lei dinanzi . . . non lìa eh' io venga. 



ATTO SECONDO. 



KCKNA I. 

OLII"' e FKAyci-.'^CA. 

l'Iti NCE.'iM. 

Qui . . . |tii"i libera ò l'aura. 

UUIIlO. 

Ove l':ij,'gin 
. Duiiiiaudo cotìi.' 

KHAXCESCA. 

Nmi li [larca 
La \w\'. irtlir ... ili . . . P;tul.) '. 



Or (li vcileilu a^u li |iir-iiii;i. li 
Non li verrà, so In noi Ijimiiii. 



.\ Iella.* 
lili disse Cirio... l'aljlwrru.' ^'licii iliail [orai 
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GUIDO. 

? Assai glieli duol. Volea partir; Lanciotto 
Ne lo trattenne. 

FRANCESCA. 

Egli partir volea? 

GUIDO. 

Or più quieto hai lo spirto. Oggi Lanciotto 
Spera che del fratel suo la presenza 
Tu sosterrai. 



''i'' 



FRANCESCA. 

Padre, mio padre I Ah, senti . . . 
Questo arrivo . . . deh, senti, come forti 
Palpiti desta nel mio seni — Deserta 
Rimiui mi parca; muta, funebre 
J\Ii parca questa casa ; ora . . . Deh, padre, 
Mai non lasciarmi, deh, mai più ! Sol tcco 
òmfeilar oso e piangere; nemico 
Tu non mi sci . . . Pietà di me tu avresti 
Se . . . 



«iUIDO. 



CIh5 



FRANCESJA. 



So tu sapessi... — Oli, quanto amaro 
M' ò il vivere solingo! Ah, tu pietoso 
(luusolalor mi sei!... /uorchò te, o padre, 
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Non ovvi alcun dinanzi a cui non tremi, 

Dinanzi a cui tutti del coro i moli 

Io non debba reprimere . . . Nascosto 

Non tengo il cor, facil s'allegra e piange; 

E mostrar mai nò V allegria nò il pianto 

Lecito m' ò. Tradirmi posso ; guai, 

Guai se con altri un detto mi sfuggisse I . . . 

Tu . . . più benigno guarderest' i mali 

Della tua figlia ... E se in periglio fosse . . . 

Ne la trarresti con bcnii^na mano. 

(iUIDO. 

No, il cor nascosto tu non tieni ... 1 tuoi 
Pensier segreti ... più non son segreti 
Quando col tuo tenero padre stai. 

kiianl:es:a. 



Tutto svelarli io bramerei . . . ('ho dico? 
Ove mi celo? Oh terra, apriti, cela 
La mia vergogna I 



GUIDO. 

Parla. Jl ciel t' ispira. 
Abbi fiducia. 11 fingere ò supplizio 
Per lo . . . 

KnAXCESCA. 

Dovere ù il fingere, dovere 
^ Il tacer; colpa il dimandar conforto; 
-'(lolpa il narrar si reo deliuo a un padre, 

Che il miglior degli sposi alla sua figlia 

Diede... e felice non la fòl 
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GUIDO. 

Mo lasso! 
Il caniolìco tuo (liiiiquc son io :' 

oh buon padre; noi sci... — Vacillar senio 
La mia dobul virtù. — Tronieudo sforzo, 'v 
Ma necessario! — Salvami, sostieminil 
Lunga battaglie fin ad ora io vinsi; 
Ma questi di mia vita ultimi giorni 
Tremar mi fanno . . . Aita, o padre, ond' io 
Santamente li chiuda. — Ah, sì! Lanciotto 
Ben sospettò ma rea non son! fedele 
Moglie a lui son, fedel moglie esser chieggo !... 
Patire . . . sudar la tua fronte vegg' io . . . 
Da mo torci gli sguardi... inorridisci... 

GUIDO. 

Nulla, figlia . . . raccontami . . . 

FUAN.FSCA. 

Ti miiiica 



Lo spillo. elei I 



(il ih<). 



Nulla, mia figlia. — l'u breve 
Disordiii ([Ili... (ini n(.'lla nKJiite... — Ah, dolco 
A vecchio padre i) T appoggiar le inferme 
M(.Mnbra su IìltIì non im^^rali! 



Oh, ù vero: 
Giusta è la Ina ratnpogua; ingrata lìglia, 
Ingrata io soni Puniscimi. 



— Qual oinpii) 
Di Murrilega liaiiim;! il wv l'aroostìl 



Kuipii.) iiuii ù ; non aa, iwii sa tli'iu 
l'^Ii no» in' arnit. 



Ov'ij !■ Per rivGilcrio 
l'orso a liavoiina ritornar voiovì? 



\'UkSCESCA. 

Por fnggirlo, mio padre! 



lìÌs|ion(lì; iiv" I 



Pietà mi proniotlusii; 
Non adirarli. K in lliinini . , . 
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SCKXA II. 
LANCIOTTO e dcUi. 

LANCIOTTO. 

Turbali side ? . . . Kri placata or diauzi. 

GUIDO. 

J)iiiiaii, Francesca, parlircni. 

LANCIOTTO. 

(]ho dici ì 

GUIDO. 

Ki-aucesca il vuol. 

FRANCESCA. 

Padre! 

GUIDn. 

Orforosli . . . 

(parte tjiuirdandola m i noce iosnw ente) 



SCENA 111. 
LANOiOTTO e Fli.-WOESnA. 



l'ili ili tulli i"' mia \>'xArc\ 

T..\M:tOTTO. 

Abbaiulananiii 
Tifi non volevi; io ti creil&i commossa 
Dal dolor mio. l'cr fuggir Paolo, il'iiopo 
Clio III pana iioii i"! ; |)arlir vuol egli. 



Fdiiesta gli pania la vila 
No' suoi Poiiiiii, (') ove abborrito pi fosso. 



KliANCRSCA. 



I>i riparili- fo' ^^iiiranioiuo. 
{') Gli 'Iti siipili [imlPlliiri ilellii ppiiip e iloll;i filini^; 
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FRANCESCA. 

Ei molto. 



Te niiia ... 

LANCIOTTO. 

Soave f^'oiieroso ha il coro. 
Debolo amor (pari m' ò in ciò), non sonlo.. . 
E pari a me, d'amor vittima ei vive. 

KItANCENCA. 

D' amor vii lima ? 

LANCIOTTO. 

Sì, non reggerebbe 
Il tuo medosmo cuor, se tu T udissi .. . 

FRANCESCA. 

Or perchè viene a queste piagge adunque? 
(Ired'ei ch'io m'abbia alcun altro fratello 
Onde rapirmoi ^ . . . Ver mio solo danno, 
('erto, ei (|ui venne. 



LANCIOTTO. 

V 
\ 

V 



1 



.."^ '> Ingiusta donna! Ei prega 

Pria di partir, che un solo istante l'oda, 
(^iie un solo istante tu lo veggia. — Ah, pensa 
Ch'ei t'è cognato; che novelli imprende 
Lungi viaggi; che forse più mai 
So\ rivedrem; — Keligion li parli. 
Se un nemico avess' io, che V oceano 




In procinio a varcar, la destra in jii'ia 
A jwrgenni venisse ... io qnell;! desira 
Con leiicrezza stringerei; t>i dolce 
ft il perdonar ! 



I>eii, CGbìsa ! , , . Oli iiiia VfV 

LA XCIOTTU. 

Clii sa, direi, sa quel vasio oceìiiio, 
Fin clic viviam, frapposlo oj^'iior non fia 
Tra ([nel morialo e mei? Sol dopo morie, 
I,à non polL'Ciao esser divìsi. Oli donna, 
!i fratello abborrir lì\ non potrai! 

FRA\ni:scA. 

Rpoi;o, dell, ^appi . . . .Mi, ini [lerdoiia I . . . 

i.ANi:i(irm. 



Fratello! 



Oh Dio! 1-,,; ndUi adU h,-n 



si;ena IV. 

PAOLO e ,1,-U.. 
P.VODi, 
— Francesca!... Kccida . . . dessal 
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LANCIOTTO. 

Paolo, i' avniiz:!. 

PAOLO. 

K elio dirò? — Tu dossn ? 
Ma s'olia iiioii;a di vedermi, udirmi 
(lonseiilirà? Mo.^Vio «> eli' io parta; in odio 
Lo sarò mon. — I^YaloI, dillo elio al suo 
Odio p(^rdoiio, e che noi merlo. Un caro 
Uermau le uccisi; io noi volea. Feroce 
Ki clu» perdenti avea le scliioro, ci stesso 
S' avventò sul mio brando ; io di uiia vita 
Salvo a costo V avrìa. — 

KUANCRSJlA. 
(.^emjiìY ah b ranci (d(( (il marito, seu:a osar di Irrarr la faccia) 

— Sposo, ò partito? 
Parlilo è Paolo/... Alcuno odo clie piange; 
Chi ò? 

l'AOLO. 

Francesca, io piango ; io de' mortali 
Sono il più sventurato! Anche la paco 
De' lari miei non in' è concessa. Il core 
Assai non era laceralo? assai 
Noji era il |)ei'der . . . l'adorala donna? 
Anche il fratello, anche la patria io perdo! 

KUANCbSCA. 

(laiiion mai non sarò che un fralel l'altro 
Debba fuggir... Parlir vogl'io; tu resta. 
Uopo ha Lanciollo d' un amico. 
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PAOLO. 

Oh! l'ami?... 
A ragion V ami. Io pur V amo ... E pugiiaiido • 
In remote contrade ... e quando i vinti 
E le spose e le vergini io salvava 
Dal furor delle mie turbe vincenti, 
E d' ogni parte m' acclamavan tutti 
Fortissimo guerrier, ma guerrier pio . . . 
Dolce memoria del fratello amato 
Mi ricorreva, e mi parea che un giorno 
Mi rivedrebbe con gentile orgoglio . . . 
E tutta Italia e sue leggiadre donne 
Avrian proferto amabilmente il nome 
Dell' incolpabil cavaliere. — Ah, infausti 
M' erano que' trionfi ! il valor mio 
Infausto m'era! 

FRANCESCA. 

Dunque tu in remote 
Contrade combattendo ... ai vinti usavi 
Spesso pietà? Le vergini e le spose 
Salvavi ? . . . Là colei forse vedesti 
Che nell'anima tua regna. — Che parlo? 
Oh insana! — Vanne. Io t'odio, sì! 

PAOLO 

(risolutamente). 

Lanciotto, 
Addio. — P'rancesca ! . . . 

FRANCESCA 

(udendo ch'egli parte, gli getta involontariamente uno sguardo). 

21 
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PAOLO 

(vorrebbe parlarle: è Ì7i una convulsione terribile, e temendo di 
tradirsi, fugge). 

LANCIOTTO. 

Paolo, deh, ti ferma! 



SGENA V. 
LANCIOTTO e FRANCtJ^SGA. 

FRANCESCA. 

Paolo! . . . Misera mo! 

LANCIOTTO. 

Pietà (li lui 
Senti, barbara, o fiugi? A che ti stempri 
In lagrime or, se noi tutti infelici 
Render vuoi tu ] Favella ; io ragion chieggo 
De' tuoi strani pensieri; alfln son stanco 
Di soflerirli. 

FRANCESCA. 

E sono pur io stanca 
Di tue ingiuste rampogne; ed avrò pace 
Sol quando Ila ch'io più non veggia... il mondo! 



ATTO TERZO. 



Vedarla... sì, i'. ultima volla. Amoro 

Mi fa sordo ai dover. Sacro dovere 

Saria il partir, più uon vederla mai ! . . . 

Noi posso. — Oh, come ini guardo I Più bella 

La fa il dolor; piti bella, si, mi parve. 

Più sovrumana! E la perdei;' Lanciotto 

Me l'ha rapila? Oli rabbia! Oli!. .. Il fi-alci mio 

Non amo ? Egli ò felice . . . oi luugaraentc 

Lo sia . . . Ma che 1 per farsi egli felice 

Sqnarciar doveva ci d' uu fratello il core !■ 



FRANCESCA s 



Ov' ù mio padre? Almeii da lui sapessi 

Se ancor qui alberga... il mio... cogiiatol — lu i|uesty 
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Mura avrò care sempre ... Ah, sì, lo spirto 
Esalerò su questo sacro suolo 
Ch' egli asperse di pianto ! . . . Empia, discaccia 
Si rei pensieri ; io son moglie I . . . 

PAOLO. 

— Favella 
Seco jnedesma e geme. 

FRANCESCA. 

Ah, questo loco 
Jiasciar io deggio ; di lui pieno <> troppo! 
Al domestico aitar ritrarmi io deggio . . . 
E giorno e notte innanzi a Dio prostrata 
Chieder mercè de' falli miei ; chò tutta 
Non m' abbandoni, degli afllitti cuori 
Uefugio unico, Iddio, (per partire) 

PAOLO (avanzandosi). 
Francesca . . . 

FRANCESCA. 



Oh vistai — 



Signor ... che vuoi ^ 



PAOLO. 

Parlarti ancor. 

FRANCESCA. 

Parlarmi ì 
Ah, solii io sou! . . . sola mi hisci, o padre? 
Padre, ove sei ? L;i tua liglia soccorril — 
Di fui^fài' forza avrò. 

CD 
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PAOLO. 

Dove ? 

FRANCESCA. 

Signore ! 
Deh, non seguirmi I II voler mio rispetta. 
Al domestico aitar qui mi ritraggo ; 
Del cielo lian ci' uopo gì' infelici. 

PAOLO. 

A' piedi 
De' miei paterni aitar teco verronne. 
Chi di me più infelice! Ivi frammisti 
I sospir nostri s'alzeranno. Oh donna! 
Tu invocherai la morte mia, la morte 
Dell' uom che abborri ; . . . io pregherò che il cielo 
Tuoi voti ascolti, e all' odio tuo perdoni, 
E letizia t' infonda, e lunga serbi 
Giovinezza e beltà sul tuo sembiante, 
E a te dia tutto che desiri . . . tutto ! . . . 
Anche ... 1' amor del tuo consorte ... e figli 
Da lui beati ! 

FRANCESCA. 

Paolo, deh ! — Che dico ! — 
Deh, non piangeri La tua morti' non chieggo. 

PAOLO. 

Pur tu m' abborri . . . 
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FRANCESCA. 

E che tea cai, s' io deggio 
Abborrirti ? . . . La tua vita non turlio. 
J)iniane io qui più non sarò. Pietosa 
Al tuo germano compagnia farai. 
Della perdita mia tu lo consola ; 
Piangerà ei certo . . . Ah, in Rimini, egli -solo 
Piangerà, quando gli lia noto! ... — Ascolta; 
Per or non dìrgliel. Ma tu, sappi ... eh' io 
Non tornerò più in Rimini ; il cordoglio 
M' ucciderà. Quando al mio sposo noto 
Ciò fia, tu lo consola ; e tu . . . per lui . . . 
Tu pure versa una lagrima. 

PAOLO. 

Francesca, 
Se lu m' abboni che mi cale? e il chiedi? 
E l'odio tuo la mia vita non turba? 
E questi tuoi detti funesti ? ... — Bella 
Como un aogiol, che Dio crea nel più ardente 
Suo trasporto d' amor . . . cara ad ognuno . . . 
Sposa felice ... E osi parlar di morte ! 
A me s' aspetta, che per vani onori 
Fui trascinato da mia patria lungo, 
E perdei ... — Lasso ! un i^^enitor perdei. 
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto 
Non m' avrel)bo infelice, ove il mio cuore 
Discoperto gli avessi ... a colei dnta 
]\r avria . . . colei, che per sempre ho perduta. 

FRANCESCA. 

(llie vuui 111 dir / Della tua donna parli . . . 
F s(Mizn lei SI ujisero tu vivi ! 




Sì prepotente è nel tuo petto amore ? 

Unica fiamma esser non dee nel petto 

Di valoroso cavallaro, amore. 

Caro gli è il brando e la sna (ama ; egregi 

Afletti son. Tu seguili ; non (ììì 

Che t' avvilisca amor. 



L d m 
E. l 



I m fi 



d d m Iq 
1 m q 

m d 1 

1 V r 



dm m f p d 
\ t p d 1 1 



Che è questo i 



T" amo, Francesca, l' an 
K disperalo è 1' amor mio ! 
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FRANCESCA. 

Che intendo? 
Deliro io forse? Che dicesti? 

PAOLO. 

Io t' amo! 

FRANCESCA. 

Che ardisci ? Ah taci ! Udir potrian ... Tu m'ami ? 
Sì repentina è la tua fiamma ? Ignori 
Che tua cognata io son ? Porre in obblìo 
Sì tosto puoi la tua perduta amante ? . . . 
Misera me ! . . . Questa mia man, deh, lascia ! 
Delitto sono i baci tuoi ? 

PAOLO. 

Repente 
Non è, non è la fiamma mia. Perduta 
Ilo una donna, e sei tu ; di te parlava ; 
Di te piangea ; te amava ; te sempre amo ; 
Te amerò sino all' ultim' ora ! e s' anco 
Deir empio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Più e più sempre t' amerò. 

FRANCESCA. 

Fia vero? 
ir amavi ? 




Il giorno che a Ravenna io giunsi 
Ambasciator pel padre mio, li vidi 
Varcare un atrioicou feral corteggio 
^ Di meste donne, ed arrestarti a' piedi 
D' un recenle sepolcro, e ossequiosa 
Ivi prostarti, e le man giunte al cieìo 
Alzar con mulo, ma dirotto pianto. 
Chi è colei ? dissi a talnn. — La lìgìia 
Di Guido, mi rispose. — E quel sepolcro ? — 
Di sua madre il sepolcro. — Oli, quanta al coro 
Pietà senili di quel!' afllitla figlia ! 
Oh qual confuso palpitar ì . . . Velala 
Vjrì, Francesca, gli ocelli tuoi non vidi 
Quel giorno, ma l' amai fin da quel giorno. 

FRANCESCA. 

Tn . . . deh, ce^a ! . . . m' amavi ? . , . 



Io questa fìaninia 
Al mj ì d I 

CI 11 II p d 

UH g i 

Al se d E p 11 

I m f p 5 p 1 

L (i i 

T m d _ — S I Ih 

N m J II 111 

T d un 1 m m 

M P pi n d 

1^ ri I Q 1 Ih 
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Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo 
Di Lancilotto come amor lo strinse. 
Soli eravamo e senz' alcun sospetto . . . 
Gli sguardi nostri s' incontrare ... il viso 
Mio scolorossi ... tu tremavi ... e ratta 
Ti dileguasti. 

FRANCESCA. 

Oh giorno ! A te quel libro 
Restava. 

PAOLO. 

Ei p_o,sa sul mio cuor. Felice 
Nella mia lontananza egli mi fea. 
Eccol ; vedi le carte che leggemmo. 
Ecco ; vedi, la lagrima qui cadde 
Dagli occhi tuoi quel di. 

FRANCESCA. 

Va, ti scongiuro, 
Altra memoria conservar non debbo 
Che del trafitto mio f ratei. 

PAOLO. 

Quel sangue 
Ancor versalo iu non aveva. Oh patrie 
(ruerro funeste! Quel versato sangue 
Ardir m*i |olse. La tua man non chiesi ; 
Iv in Asia trassi a militar. Sperava 
Rieder tosto, e placata indi trovarti, 
Ed ottenerti. Ahi d'ottenerti speme 
Nutria, il confesso. 



Ohimè ! leu prego, vanne. 
II dolor mio, la mia yirtù rispelta. — 
Chi mi dJi forza, ouJ' io resista ? 



Ali, stretta 
Hai la mia deatra 1 Oh gioia ! dimmi ; streiin 
Perchè hai la destra mia? 

Kf[AXCESa4. 

Paolo 1 



Non ifi' odii tii ì 



FBANCESUA. 

Couvieii cir io l' odii. 

PAHLO. 



oh detto I Ah, 
Non in' odii tu t 
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FRANCESCA. 



Troppo ti dissi. Ah crudo ! 
Non li basta ? Va, lasciami. 



PAOLO. 



Finisci. 
Non ti lascio se in pria tutto non dici. 



FRANCESCA. 

E non tei dissi . . . Ch'io t'amo? — Ah, dal labbro 
W uscì r empia parola I Io t' amo, io muojo 
D'amor per te... Morir bramo innocente; 
Abbi pielà I 

PAOLO. 

Tu m' ami ? tu ?.. . L' orrendo 
.Mio affanno vedi. Disperato io sono ; 
Ma la gioja che in me scorre fra questo 
Disperato furor, tale e si grande 
Gioja ò, che dirla non poss' io. Fia vero 
Che tu m' amassi ? . . . E ti perdei ! 

FRANCESCA. 

Tu Stesso 
M'abbandonasti, o Paolo.- Io da te amata 
Creder non mi potea. — Vanne ; sia questa 
1/ ultima volta . . . 

PAOLO. 

Ch'io mai l' abbandoni 
Possibile non è. Vederci almeno 
0<;iii giorno ! . . . 



ATTI» III. -^o.'ì 



FRANCESCA. 

E tradirli ? <* nel mh) r-poìo 
Destar soàpetti ingiuriosi ? «^ inao«-liia ^..4 w. 
Al nome mio recar ì Paolo, se di* ami. 
Fuggimi. 

PAOLO. 

Oh sorte irreparabil ! MaceMa 
Al tuo nome io recar ? No ! — Sposa d." altri 
Tu sei. Morir degg' io. La rimembranza 
Di me scancella dal tuo seno ; in pace 
Vivi. Io turbai la pace tua; perdona. — 
Deh, no, non piangeri non amarmi! — Ahi, las^ol 
Che dico? Amami, si; piangi sul mio 
Precoce fato . . . — Odo Lanciotto. <.)h cielo, 
Dammi tu forza! — (chlamamh) A me, f ratei! 



1/ estremo 



SCENA III. 

LAXUI'jTTO, guido -; dM. 

PAOLO. 

iVmplesso or dammi. 

LVNCIoTTO. 

E invan . . . 

PAOLO. 

Nò (iQ dello :<olo 
y miei voleri oppor. Funesti augiirj 
Qui meco trasr^rTgii'ù s' io! . . . 



•■ ^ - ^-4 
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LANCIOTTO. 

Che favelli? 
Sdegno li sta sul ciglio? 

PAOLO. 

— Ah ! non di noi . . . 
Del destino ò la colpa. — Addio, Francesca. 

KKANCKSGA 
(ilìjuisi fuori di sì' e con ijrido conoulsivo). 

Paolo . . . ferma ! 

LANCIOTTO. 

Oliai voce I 

OUIDO 

(refigemlo la fiyliaj. 

OimiM le manca 



Il respiro. 



PAOLO 
( in atto di partire) . 

Francesca ! . . . 

l'HAXCRSCA. 



Ei parie. . . io muojo! 
(fioÌ£ne nelle braccia di Guido), 



ATTO 111. J* 

PAOLO. 

Francesca ... Oh vistai ... si soccorra. 

GUIliO. 

Figlia . . . 

FRANCESCA 
(i recala nelle sue stanne)'. 

SHKNA IV. 
LANCIOTTO e PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Paolo . . . Che ioieiido ? . , . Orrendo lampo scorro 
Sugli occbi mìei. 



liarbarol godi; ò spcnla . 
Morir mi lascia ; fuggirai, ^jiaHeJ 



SGEN.\ V. 

LANCIOTTO. 

l''i;i vero? 
Kssa amarlo! E lìiigea! ... No; dall'inferno 
Questo pensier mi vieii. Pur ... — Dalla reg^ 
L'uscire a Paolo s>'iuterdiey ; a forza 
Gli s' interdica. — Oh truce vel ; si squarci. 






ATTO QUARTO. 



SCENA I. 
LANCIOTTO e PAGGIO. 

LANCIOTTO. 

Che ? Guido affretta il suo partir? Vederla 
Voglio, veder voglio Fraucesca. Innanzi 
Anche colui mi venga . . . Paolo. 



PAGGIO. 

11 tuo 



Fratello ? . . . 



LANCIOTTO. 

11 mio . . . fratello. 



SGENA II. 

LANCIOTTO. 

— Il mio fratello I 
Fratello m' ò ; più orribile è il delitto, — 
Essa r odiava I Ah, menzognera I Io puro 
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OOf" 



A quell'odio credei. La lontananza 

Di lui cagiono di sue lagrime era. 

A rieder forse in Kimini Francesca 

Secretamonte V invitò. — Ti frena 

pensier mio: feroce mi consigli 

La man di porre, ahi su qiicst' elsa ... io iremo. 



SCENA III. 
GUIDO e LANCIOTTO, 

LANXIOTTO. 

Fuggirmi forse è di tua figlia intento? 
Senza eh' io '1 sappia spera ella fuggirmi ? 
E tu a sue brame . . . 

GUIDO. 

J^ necessario ! 

LANCIOTTO. 

Ah, rea 
Dunque T' tua figliai 

GUIDO. 

No; Iromoudo falò 
Noi tutti danna a inlerminabil piamo! 

LANCIOTTO. 

Rea non la chiami, o d' esecrando foco 
Arde? 



9-) 
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GUiDO. 

Ma forte duol ne sente, e implora 
Di fuggir da colui. — ^ Ripigliò appena 
I sensi, e pieno io di vergogna e d' ira 
Dagli occhi tuoi la trassi; ed obbli'ando 
Quasi d' esserle padre, a piò d' un santo 
Simulacro prostratala, snudai 
Sul suo capo r amaro, ahi I minacciando 
Di trucidurla e in un di maledirla, 
Se il ver tacea. Fra singhiozzi orrendi 
Favellò r infelice. 

LANCIOTTO. 

E che ti disse ? 

, . GUIDO. 

W alloga il pianto. Ella è mia figlia ... - Porse 

La sua gola all' acciaro, e lagrimosi 

Figgeva gli occhi negli asciutti miei. — 

Sei tu colpcvol ? (le gridai) rispondi. 

Sei tu colpcvol ? . . . Pronunciar parola 

Non poteva olla dall' angoscia ... A forza 

Mi si commosse il cor. Per non vederla 

Torsi gli sguardi, e mi sentii le piante 

Abbracciare, e lei prono a terra il volto 

Sclamar con voce moribonda : Padre, 

Sono innocente. — (jiuralo. — Tel giuro! . . . 

Ed io in silenzio m' asciugava il ciglio. — 

Sono innocente! replicò tre volte . . . 

(iettai r acciar ; 1' alzai ; la strinsi al seno . . . 

Padn.' infelice e oll'eso son, ma padre. 




Oh rabbia! l/iima, ed iiiDorenza vaula ? 
LiiBge dagli occhi mici, più allegro amore 
Con Paolo spora ; ah, seo lusinga invano I 
Di segQirla a Itaveniia ei lo prometle . . . 
Oh traditori... Siete in mio mani ancora. 



Oneste cauutc mie chiome rispetta. 

Salvarla io lìeggio ... lu, \ìb\ mm vederla, fparii') 



SCENA IV. 
LAiVCiOTTO e PAOLO. 

LANCIOTTO. 

Sciagurato, t' avanza. 

PAOLO. 

Uso uou sono 
Ad ascollar al acerbi modi ; ia altri 
Rintuzzarli sapt'ei. Ma in te del padri' 
L'autorità con solferenza onoro. — 
Parli a Iratello o a suddito .' 



... A friilelio. 
Rispoudi, Paolo, Si' ma aposa fosse 
Colei; se alcun a te il suo cor rapisse; 
E se fjaei fosso il tuo più dolce amico . . . 
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Un uom, che, mentre ti tradìa, stringevi 
Come più che fratello al seno tuo . . . 
Che faresti di lui ? — Pònsavi. 



lo sento 



PAOLO. 

Quanto li cosla 1' esser mite. 

LANCIOTTO. 

Il senti? 
Fratello, il senti quanto costa ? — 11 nostro 
Padre nomasti. Ki mito era co' figli 
Anche se rei credevali. 

PAOLO. 

Tu solo 
Succedergli merlavi. K che mai dirli '^ 
Oh, come allorri la baldanza mia! 
Anch' io talor magnanimo mi credo ; 
Al par di te noi son. 

LANCIOTTO. 

Di' ; se tua sposa 
P'osse ì 

PAOLO. 

Francesca? Ab, d'un rivai pur l'ombra 
Non sollrirei ! 

LANCIOTTO. 

Se un tuo fratello amarla 
l )sas.so ? 
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PAOLO. 



Più non mi saria fratello, 
Guai a colui che osasse amarla I 11 giuro; 
Guai a colui! Lo sbranerei col mio 
Pugnai, chiunque il traditor si fosse. 



LANCIOTTO. 

Me pure assai questo desìo feroce, 

E trattengo lajiian che al brando Qorre :^ 

Credilo, a stento la trattengo. Ed osi 

Del tuo delitto convenir? Sedurre 

La sposa altrui, del tuo fratel la sposai 

PAOLO. 

Meno crudel saresti or se col brando 
Tu mi svenassi. Un vii non son. Sedurre 
Io quel purissimo angiolo del cielo? 
% Non fora mai. Chi di Francesca ò amante 
Un vii non è; lo foss' ei stato pria, 
Più noi sarebbe amandola); sublime 
Passi ogni cor, da clie v' è impressa quella 
Sublime donna. Io, perchè V amo, ambisco 
P' esser umau, religioso e prode ; 
E perch' io V amo, assai più forse il sono 
Oh' esser non usan nò guerrior, nù prenci. 

LANCIOTTO. 

E invorocondo più J' ogni uoin tu sei. 
Vantarmi ardisci 1' amor tuo ! 
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PAOLO. 

Se iniquo 
Fo^so il mio amor, tacer saprei ; ma puro 
È quanto immenso V amor mio. Morire 
Mille volle saprei pria che macchiarlo. — 
Xondimen . . . veggio di partir la forte 
Necessità. — Per la tua donna al tuo 
Fratel rinuncia... ed in eterno I 

LANCIOTTO. 

Iniquo 
Non n il tuo amore? E misero in etorno 
Tu non mi rendi ? . . . Obblierò eli' io m' ebbi 
Un fratel caro ; ma potrò dal core 
Di Francesca strapparlo? E il cor di lei 
Non porterai teco dovunque?... Odiato 
Vivrò al suo fianco. Noi dirà, pietosa, 
Non mei dirà; ma ben il sento, ahi m'odia, 
M tu, fellone, la cagion ne sei. 

PAOLO. 

1/amo, il confesso... Ma Krancosca, oh cielo I 
Di lei non sospettar. 

LANCIOTTO. 

Anco iuiraniiarmi 
Vorresti ■ U pensici' tuo scorno. Tu temi, 
Che un giorno in lei mi vendichi, in Francesca, 
Nella tua amante ; e or più desìo men prende. 
Che? d'immolarvi non ho dritto? lo regno; 
Tradito sposo ed oltra.irgiato prence 
Son io. Di me narri che vuol la fama ; 
Di voi dirà : Perfidi fur I 
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PAOLO. 

La fama 
Dirà: qiial colpa avea, so gioviaello 
Paolo a Ravenna fu mandato, ed aj'sc 
Pel più leggiadro de' terrestri spirti ? — 
E tu, q'uai dritti hai su di lèi? Veduto 
Mai non t' avea, sol per ragion di stato 
La bramasti in isposa. Umani affetti 
Non die natura anco de' prenci ai ligli? 
Perchè il suo cor non indagasti pria 
Di farla tua ! 

LANCIOTTO. 

Che ardisci ^ aggiungi insulto 
A insulto ancor ? No, più non reggo. 

(mette ìnano alla spada) 



SCKNA V. 
a/'JJJO, FUAXCKSCA e delti. 

FUAXGESCA 
(prima d'nacire). 



Padre! 



Stringer 1' arme li veggio. 



GUIDO 



(oaol prima trattenere Franresca, tjai/cl'. .v' frapjioitc tra Paoln e 
Lanciotto). 

Ferina. — Ahi pace 
esacerbati spiriti fraterni. 
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PAOLO. 

Più della vim mi lo.ijliosii; poco 
■Del mio saii'-'iio mi cai:. versalo. 

FliANCESGA. 

Il mio 
Sangue versate; io. sol v' olTesi. 

(ìlJDo. 



Oh figlia! 



LANCIOTTO. 



11 sacro aspetto di tuo padre, o iniqua, 
Per tua ventura ti difende. Slatti 
Fra le sue braccia; guai s' ei t'abbandona. 
Obblierò die regia fu tua culla; 
Peirgio di schiava tratterolli. Infame 
K l'amor tuo; più d'una schiava è infame 
Una moglia iufedel . . . Questa parola 
b'orsennato mi rendo. Io tanto amarti. 
Tanto adorarti, e tu spregiarmi ! . . . Altèro 
Ho il cor; noi sai? tremendamente altero; 
Vi oltraggi v' liau, che perdonar non posso. 
Onor mei vieta . . . Onor • Clio dissi? noto 
Onesto nomo t' ò forse ! 

GUIDO. 

Arresta. 

LANCIOTTO. 

lo intendo, 
lo dell' onor 1' onnipossente voce ; 
Nò allor eh' ()[ parla, più altra voce intendo, 
E vibro il ferro ovunque accenni. 
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FRANCESCA. 



Ah padre I 
Ei non "m' uccide ; uccidimi tu, padre! 



LANCIOTTO. 



Vaneggio? ... Voi raccapricciate ? . . . Oh, Guido ! 

Quando canuto avrò le chiome anch' io, 

E vivrò nel passato, e freddamente 

Guarderò i viz^ e le virtù mie antiche . . . 

Anche allor, rimembrando un' adorata 

Sposa che mi tradi'a, tuita V antica 

Disperata ira sentirò nel petto, 

Ed imprecando fuggirò col guardo 

Verso il sepolcro, onde mie angosce asconda. 

Ma non verrà quel dì. Verso il sepolcro 

Mi precipita V empia oggi ; del mio 

Vicin sepolcro già il pensier V allegra ; 

Di calpestarlo essa godrà . . . Seco altri 

"A calpestarlo verrà forse I — 

FRANCESCA. 

oh cielo I 
Dammi tu forza, ond' io risponda. — lo sorda 
Alle voci d' onor I . . . Se Paolo amai 
Vii non era il mio foco. Italo Prence, 
Gavalier prode, allro ei per me non ora. 
Popoli e regi lo lodavan. Tua 
Sposa io non era... Ali, che favellol Giusto 
È il tuo furor; dai petto mio non seppi 
Scancellar mai quel primo amor! M il volli 
Scancellar pur... Gon quell'arcano io morta 
Sarei, se Paolo or non riedea, tei giuro. 
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PAOLO. 

Misera donna ! 

FRANCKSOA. 

A lui solo perdona, 
Non al mio amante, al fralel tuo perdona. 

LANCIOTTO. 

Per Paolo preghi? Oh scellerata! . . . Uscirne 
Di queste mura ambi credete? Insieme 
Di riunirvi concerlaste. Al padre 
Di rapirti fors' anche ei li promise... 

PAOLO. 

Oh vii pensier? 

LANCIOTTO. 

Io vii? — Partirà Tempia, 
Sì ; ma più te mai non vedrà. — Di guardie 
Si circondi costui. Passo ei non muova 
Fuor della reggia. 

PAOLO. 



Tania ingiuria mai 
Non soffrirò nel iclto mio paterno. 

(raol difendersi) 
LANCIOTTO. 



Tuo Signor sono? Ouel riljelle brando 
Codi. 




l'AOLO 

(oppresso dalle guardie). 

Kratel ... tu disannanni ? . . . Oli ( 
(laiigìato sei ! 



i'H.\NCRs;(:,\. 
l'i.'Ui:... l'aolo.,. 



Vieni, ^niiralli ni furor suo. 



FRANCESCA. 

Oh ciel ! nuovi delitti.. . 

PAOLO. 

. Io- vengo 

I delitti a impedir. ipaga non fora "^c^^l*- 
Contro mo, credi, la golosa rablìio 
Del fratel mioi te immolar pensa. Orrendo 
Spavento ù quel di' or qui mi traggo. — Al 
niiiiisi dianzi le ciglia, ed oli qual iriicc 
Visione m' assalse ! Immersa io vidi 
Te nel tuo sangue e moribonda ; a terra 
Mi gettai per soccorrerti ... Il mio nome 
Profferivi, e spiravi.! — Ahi disperato 
Delirio! Invano mi svegliava; il fero 
Sogno mi sta dinanzi agli ocelli. Mira ; 
Sudor di morte da mie chiome grondi 
Al rammentarlo, 

FRANCESCA. 

Calmati . . . 

PAOLO. 

Fui-enfe 
M'alzai; corriippi i vili sgheiTÌ ; un brando 
Strinsi... Ahi, tciiioa di piiì non rivederli! 
Qui li ritrovo , oh me felice ! . . . Imponi : 
Come del cor, drl braccio mia veiiia 
Tu sei ; morir per le ùesi». 



l!ieiili-a, 
insano, in le. QnuU' nom che ollri 
Già perdonava. Fuggimi, (Ihe speri? 
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PAOLO. 

So te col padr(5 Ino salva non ycì;'.ii:ìo 

Fuor (li ([uoslo pareti, abbandonarti 

Non posso. Infausto, orribile presagio 

Po'Lriorni tuoi in' alì'anna. — Ali, lu non m'ami! 

Tu rassoi^nata . . . 

KIIANCKSCA. 

Kssorlo ò d' uopo. 

PAOLO. 

Or dimmi : 
Ouando, ove mai ci rivedrom ? 

FUAXCKSCA. 

So in (erra 
Fino avrà ... 1' empio nostro aitfor . . . 

PAOLO. 

-\on mai . . . 
l)Mn(|U(^ non mai ri rivo<lrcmI — Franci'sra, 
Su questo cor poni la in;in. Tahu'a 
Tu (|Uosla mano li porrai sul coro, 
K de' palpili miei ricordoralti : 
JMM'oci sono; pochi fìon I- 

FUANCKSCA. 

Oli anini'c ! 

Adoi'iila l'avrei; non l'ora un ignorilo 
Passalo mai eh" io non cercalo avessi 
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Di farli ognora più e più felice . . . 
M' avresti reso (oh incantati'ice idea !) 
Padre di prole a te simile; avrei 
A' miei figli insegnato ad onorarti 
Dopo Dio prima, e com^ io t' amo amarti I 

FRANCESCA. 

Il solo udir questi tuoi detti è colpa. 

PAOLO. 

Nò mia giammai ? . . . f 

FRANCESCA. 

Che parli? Eternamente 
Quant' io deggia al mio sposo e a' generosi 
•Suoi sacrifici sentirò. Solenne 
Protesta or odi : — Se l' ingiusto fato 
Lui seppellisse pria di me, perpetue 
Conserverò le* vedovili bende; 
Nò coli' amarti mai, fuorché in silenzio. 
Offenderò la sua santa memoria. 

PAOLO. 

Mal m'intendesti; augurj empj non formo; 
Viva e m'uccida il fratel mio. Ma lungi 
Dall' ira sua tu pur, Francesca, ah, vivi ! 
Vivi, e in silenzio amami, si ! . . . No' iiuv^ti 
Tuoi sogni spesso mi vedrai ; beata 
Ombra dì e notte al fianco tuo starommi 



Adorandoti ognor. 



FRANCESCA. 

Paolo ! . . . 



23 
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PAOLO. 

Tiranni 
Gli uomini e il cielo fur con noi. 

FRANCESCA. 

T' acqueta. 
Misera me I Noi ci perdiamo . . . Ah, padre ! 

(Chiamando.) 

PAOLO. 

Più non ha dritti alla sua prole un padre 
Che a sue voglie tiranniche l'immola. 
Chi de' tuoi giovanili anni sepolto 
Ha il fior nel pianto ? Chi questa tremenda 
Febbre in te mosse onde tutta ardi? All'orlo 
Chi della tomba ti spingeva ? . . . 11 padre I 

• • • 

FRjVNCESGA. 

Empio, che dici ? . . . — Odo fragor . . . 

PAOLO. 

Nuli' uomo 
Potrà strapparti da mie braccia ! 



SGENA ULTIMA. 
GUIDO, LANCIOTTO e detti. 

LANCIOTTO. 

Oh vista I 
Paolo ?.. Tradito da mie guardie sono . . . 
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Oh rabbia I e ad esser testimon di tanta 
Infemia, o Guido, mi chiamasti ? Ad arte 
Ella a me ti mandò. Fuggire, o farsi 
Ribelli a me volean ; muojano entrambi. ^, 

(Snuda il ferro e combatte contro Paolo,) 

FRANCESCA. 

Oh rio sospetto I 

GUIDO. 

Scellerata figlia, 
A maledirti mi costringi. 

PAOLO. 

Tutti, 
Francesca, t'abborrono; me solo 
Difensor hai. 

FRANCESCA. 

Placatevi, o fratelli ; 
Fra i vostri ferri io mi porrò. La rea 
Son io . . . 

LANCIOTTO (la trafigge). 
Muori I 

GUIDO. 

Me misero I 

L.\NCI0TT0. 

E tu, vile, 
Difenditi. 
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PAOLO 

(getta la spada a terra e si lascia ferire). 
Trafiggimi. 

GUIDO. 

Che festi ? 

LANCIOTTO. 

Oh ciel I qual sangue I 

PAOLO. 

Deh . . . Francesca ! . . . 

FRANCESCA. 

Ah, padre ! . . 
Padre ... da le fui maledetta . . . 

GUIDO. 

Figlia, 
Ti perdono! 

PAOLO. 

Francesca ... Ah I . . . mi perdona . . , 
Io la cagion son di tua morte. 

FRANCESCA (morendo). 

Eterno . . . 
Martir . . . sotterra . . . ohimè ... ci aspetta I . . . 
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PAOLO. 



Eterno . . 
Fia il nostro amore . . . Ella è spirata ... io muojo.. 



LANCIOTTO. 



Ella è spirata I — Oh Paolo I — Ahi, questo ferro 
Tu mi donasti I ... in me si torca. 



GUIDO. 



Ferma, 
Già è tuo quel sangue ; e basta, onde, tra poco, 
Inorridisca al suo ritorno il sole. 



EUFEMIO DI MESSINA 



TKAGEDTA. 



L'irruzione do'Saraciui in Sicilia verso gli anni 825 o 
830 è narrata in diversi modi dalle barbare cronache di 
que' tempi. Tutto per altro ne incolpano un guerriero sici- 
liano, di greca origine, por nomo Eufemie od Eutimie, il 
quale irritato contro i propri concittadini andò in Africa, 
si pose alla testa de' Saracini e li condusse a Messina (altri 
dicono a Siracusa, ed altri a Catania). Cedreno racconta 
no' suoi Annali che il violento amore d'Eufemie per una 
fanciulla, che prese il volo, fu cagione delle persecuzioni 
da quel guerriero sofferte e della fuga di lui in Africa. 
L' anonimo salernitano parla invece d' una giovane, ch'egli 
chiama Omoniza, la quale dopo essere stata promessa sposa 
ad Eufemie, venne dal governatore greco destinata ad un 
altro : « Infuriato per tale affronto (dice il Muratori se- 
tt guendo questo storico) Eufemie co'suoi famigli s'imbarcò, 
tt e, passato in Africa, tante speranze diede a quel re mao- 
« mettano della conquista della Sicilia, che infatti condusse 
« quo' barbari colù, ed aprì loro la strada ad impadronir- 
ti sene interamente nello spazio di pochi anni; avvenimento 
u che recò lunghi ed incredibili disastri all' Italia. » — 
Secondo questa cronaca, la fanciulla amata da Eufemie non 
era monaca quand' egli s'accese per lei. Pare che non abbia 
voluto sposare altr'uomo, e siasi consacrata agli altari 
dopo la partenza del suo amante per l'Africa. 
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Che prima di soggiacere ai Saracini la Sicilia si fosse 
sottratta al dominio degl' imperatori greci, non è chiara- 
mente riportato dalla storia : ma Giovanni Diacono fa però 
qualche cenno di una ribellione contro i Greci, avvenuta 
in quei tempi in Sicilia, sotto la condotta del valoroso 
Eutimio (lo stesso che Eufemie). Regnava allora in Costan- 
tinopoli l'imperatore Michele II. 

Air epoca della irruzione de' Saracini in Messina, il di- 
fensore de' Siciliani era ^Teodoto, capo di tutta l' isola, o 
per proprio conto o a nome del trono greco. Esso Teodoto, 
morì in battaglia. In questa tragedia noi lo chiamiamo 
Teodoro e lo qualifichiamo re di Sicilia. 

L' oscurità e la diversità dei racconti autorizza il poeta 
a scegliere tpa i varj fatti quelli che più s'adattano al suo 
concepimento. 



PERSONAGGI. 



TEODORO, re di Sicilia, 

LODOVICA, ma figlia, 

EUFEMIO, già duce dell* esercito siciliano, e ora $ un 

esercito Saracino, 

ALMANZOR, captano di sar acini , sotto il comando di 

Eufemio. 

Guerrieri Siciliani. 

Guerrieri Saracini. 



La scena è sotto le mura di Messina, presso al porto. (In 
un teatro grande , si vegga la porta della città : in 
un jìiccolOy si finga eh' essa sia oltre le quinte,) 



EUFEMIO DI MESSINA. 



ATTO PEIMO. 



SCENA PRIMA. 



TEODORO E SOLDATI SICILIANI 

(accorrono col massimo terrore fuggendo dalla battaglia e titubando 
pel gran numero di nemici che scorgono da ogni par te J. 



SICILIANI. 

I Saracinil i Saracinil 

TEODORO. 

Oh truce 
Alba! oh sorpresa! Altro drappel ne incalza 
Dall' occidente. Ah, invan pugniam ; si fugga, 
Che d' ovunque V inferno eruttar sembra 
Nuove falangi. Entro Messina è forza 
Tornar, difender le paterne mura. 
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SGENA II. 

Uno stuolo di Saracini guidati da ALMANZOR prorompe contro 
ai suddetti. 



ALMANZOR 

(combattendo contro Teodoro), 
Cedi quel brando I 

TEODORO. 

Ah, non fia ver. 
(Teodoro pugna valorosamente, ma i suoi seguaci sono dispersi.) 

Codardi, 
Il vostro duce abbandonate ? 

ALMANZOR 

(disarma Teodoro, lo afferra, e lo trascina con ferocia in atto di 
ucciderlo). 

Al vero 
Dio quella fronte ed al Profeta inchina 
muori I 

TEODORO. 



II vero Dio sempre adorai, 
(lampion di Cristo esser mi vanto. 



ALMANZOR. 

Muori I 



ATTO I. 365 



SCENA 111. 

Mentre ALMANZOR sta per trafiggere TEODORO, giunge 
EUFEMIO, seguito da molti Saracini. 

EUPEMIO 

(da lontano esclama accorrendo). 

Che fai? Nel sangue degl' inermi il brando 
A prodi Saracin' tinger non lice. 

ALMANZOR 

(lascia Ubero Teodoro. Quest* ultimo ed Eufemio si guardano 
a vicenda maravigliando), 

EUFEMIO. 

Che veggio ? Tu !.. . 

TEODORO. 

Qual vocel 

EUFEMIO 
{con furore). 

Oh immensa gioja! 
Sii reo di morte ei fra i viventi è il solo. 
Usurpator del siciliano impero ; . . . 
Sprezzator d' ogni dritto . . . orribil padre 
Che a lagrime perenni unica figlia 
Dannò . . . T autor di mie sciagure ... il solo 
Sovra cui delle mie parricide armi 
Cadrà Y orror I 




Sognata infamia I 
Da te da corlìgiaDi erano compre 
Del mio tradir le false prove. — A stento 
Scarno se a danno mio 1' altrui perfidia 
Ti movesse o la tua; quelle canute 
Chiome ancor venerar i^uasi vorrei, 
D' ingannata, ma retta alma stimarti, 
Compiangerti vorrei, non abborrirti; 
Se non che ad abborrirti, ahi, mi costringe 
La rimembranza ... di tua figlia. — Esulta, 
Vedi questo tremor. Chieder non oso 
Di lei; morir temo d'angoscia e d'ira ... — 
Ov'è? Al tiranno di Salerno preda 
N'andò quel si gentil, sì umano core? 
Ella unita al più reo mostro che segga 
Sovra trouo di sangue? In lei — col ferro 
col veien eh' ei trattar usa — il piamo 
Non puniva egli ancora, onde a me forse 
Tributo ella porgea ? — Parla ; respira ? 
degg' io sulla sua tomba immolarti? 

TKODORi). 

Vive; ma folle è ogni tua speme. 

EUFEMIO 

(con (ras porlo). 

Oh, vive? 
La rivedrò, la strapperò dnl sono 
Del mio rivai. 
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TEODORO. 

Del tuo rivai la forza 
Te incenerir può con tue schiere a un cenno. 
Vincol tremendo . . . 

EUFEMIO. 

A chi la unisce? 

TEODORO. 

A Dio. 

EUFEMIO 

Csi turba e poi passa a subitanea allegrezza). 

Oh giojai Al prence di Salerno preda 
Ir negò Lodovica; ella ancor m'amai 

TEODORO. 

No, mal s' appon V orgoglio tuo. T' abborre 
Dacché in te vede un mio nemico: e sposa 
A Sicolfo sarìa, se acerba morte 
Al vicino imeneo lui non toglieva. — 
In manto vedovil lungo cordoglio 
La pia fanciulla conservò. Di nuove 
Nozze parola indi le feci; a terra 
Si prostese, con lagrime sclamando: 
Padre, ti giuro, che non brama insana 
Ma la voce di Dio vaga de' santi 
Chiostri mi fa. — M' opposi io molti giorni 
Ma alfiu pugnai' contra il Signor non volli. 
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(Additando nella città,) 

la quel tempio, onde là sorge la torre, 
Vive ; di te, de' tuoi misfatti ignara. 

EUFEMIO. 

Conscia dell'amor mio vive. Gemente 
Su quegli aitar al ciel volge sue preci 
Ed a me il core. 

TEODORO. 

I voti suoi tremendi 
Jer Lodovica profferì. Di santo 
Zel tutta ardea: — « Figlia, le dissi, ah torna 
Alle gioje del mondo I ?» — Auree a' suoi piedi 
Vesti e gemme splendeano. Invan lo stato 
Di regina le pinsi e la materna 
Dolcezza in abbracciar figli adorati : 
Con alto sdegno calpestò le pompe. 
Afferrò il sacro vel, tutta sen cinse, 
E prona al suol — quasi in funereo drappo 
Esangue spoglia — lungamente tacque. 
Indi r udii che il ciel per me pregava ... 
Pel padre suo, misera figlia I ... e morte, 
Onde più Dio non oltraggiar, chiedea. 

EUFEMIO. 

Di superstizione ebbro, tu lieto 
Dalle rose d' imen sotto il funereo 
Drappo sottrarsi la vedevi. Io intendo, 
Io di quella innocente alma le grida 
Nel profanato santuario. 11 cielo 
Deprecava essa pel più reo de' padri 
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Che i di lei giorni avvelenò : fuggiva 
Dal suo tiranno perdonando, e morte 
Ghiedea, morte che bene unico avanza 
A chi d' amor disperato arde e tace. 
Misera I no, tu non cadrai suU' are 
D' un Dio geloso che a Natura involi 
Tua giovinezza, tua beltà, tua pura 
Di cor nato ad amar tempra celeste ; 
Mia sarai Lodovica I 

TEODORO. 

Anzi che tua 
Fia del sepolcro. Imbelle esser Messina 
Può alla difesa di sue mura : invitti 
Difenderanno i sacerdoti 1' are ; 
Sotto devote fiamme, ultimo scampo. 
Le asconderanno. 

EUFEMIO. 

E in quelle fiamme ?... Ah, nota 
M' è di Pacomio la ferocia I 11 manto 
Vescovil gli mortaro i superbi atti 
Suoi, quando — uscito di Tebaldo — Italia 
Corse a turbar, guerra intimando a tutte 
Fralezze umane, e roghi ovunque ergendo 
A chi alla Croce e a lui non si prostrava : 
Il furor suo sacerdotal pavento: 
Lodovica è in periglio ... — Oh, tosto vanne 
Alla città, fido Almanzor ; pronuncia 
Del tuo soldano il formidabil nome ; 
Di' che, cinto d' immensa oste, 1' eccidio 
A Messina giurai, se nel mio campo 
Tratta non vien di Teodor la figlia ; 
Dì' che sovra costui pende il mio brando 
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Pronto a svenarlo — il brando mio che a ninno 

Perdonerà ; non ali* età canuta, 

Non agi' infanti, né a lor madri I Intera 

Seminerò la vasta isola d' ossa 

E di mine, sì che mai più aratro 

Non la fecondi, ove negar si ardisca 

L' unico don eh' alla mia patria io chiegga ! 

ALMANZOR. 

T' obbedisco, signor. (S' inchina e s* avvia.) 

TEODORO (ad Almanzor). 

Fermati ; aggiungi 
Che di morir pago son io, che infame 
Patto parriami il serbar vita e regno 
Coir ignominia di mia figlia ; aggiungi . . . 
Empio, ei non m' ode I 

EUFEMIO (ad alcuni de'suoi). 

Appo le navi in ceppi 
Tenuto sia: raccor mie schiere io deggio. 

(Parte facendo cenno colla spada ai Saracini di ordinarsi intorno 
a lai.) 

TEODORO. 

Agli occhi miei creder poss' io ? D' incanto 
Opra non è ? — Mio vincitor colui ! — 
Di me che fla? — di Lodovica? — cielo 
Salva il popolo tuo; basti a placarti. 
Se irato sei, di Teodoro il sangue. 

(È condotto via.) 



ATTO SECONDO. 



SGENA PRIMA. 

ALMANZOR ritorna dalla città. EUFEMIO move incontro an- 
siosamente, SAR ACINI in distanza. 

EUFEMIO. 

Solo De riedi? Entro Messina a lungo 
Stesti: e nulla ottenevi? Ah, debolmente 
Parlasti. Amici non vi soni Me stesso 
Me tonar oda la città, e s'atterri. 

(S'avvia verso Messina.) 

ALMANZOR (fermandolo). 

Dove ? t' arresta. All' amistà mia vibri 
Indegno oltraggio. 

EUFEMIO. 

Lodovica adoro: 
Dalla sacerdotal fera possanza 
Trarla vogl' io . . . 



Trucidato sarai. 
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ALMANZOR. 

Te perderai con essa; 

EUFBMIO. 



Purch'io la vegga, 
E — se non vita — morte io con lei m'abbia. 

ALMANZOR. 

Un traditor dunque seguimmo. Ai figli 

Del deserto ove sono i destinati 

Regni a cui ne chiamasti? — Io d'un antico 

Illustre genitor la venerata 

Tenda lasciai, le spose mie, l'ossequio 

De* miei fratelli che — me lungi — ahi, tutto 

Mi rapiranno e, se a cercar riedessi 

n mio retarlo, troncherian miei giorni. — 

Dieci tribù ver tue bandiere io primo 

Ciondussi, che un iddio per le tue labbra 

Favellar mi parca: svenata avrei 

Del mio cor la diletta a un cenno tuo. — 

Pari agli altri mortali oggi te deggio 

Scoprir? non del Profeta era lo spirto 

Che t'animava? il grand' Eufemie imporre 

Leggi alla terra non dovria? — Tu piangi! 

Tu nel mio sen celi arrossendo il volto I . . . 

Morir vuoi tu ?.. . queste fedeli schiere 

E il tuo Almanzor sovra inimiche piaggia 

Abbandonar ? 

EUFEMIO. 

No; mia virtù smarrita 
Si risveglia a tai detti. Europeo nacqui, 



>.- 
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Ma il tradimento e il natio nome abbono : 

Patria è il suol che fraterne almo produce; 

D'Africa figlio a te fratel mi vanto, 

A te, Almanzor, cui — più che vita — speme 

Alta deggio di gloria. In me Natura 

Ponea due fiamme in arder pari — immenso 

Desìo di gloria e amori Posa il mio spirto 

Non avrà finché i troni a' piedi miei 

Non miro e a' piò di Lodovica. — Infinto 

Linguaggio teco sdegnerei: seguace 

Del Coran me non fea la sovrumana 

Dottrina sua, ma lo splendor dell'armi 

Per Maometto combattenti : — « Pace 

u Air Occidente un sacerdote intima, 

it Vii pace — dissi — onde codarda Roma 

u Do' Cesari trattar più non sa il brando; 

u Guerra invece e trionfi all' Oriente 

u Maometto proclama, esso è de' forti 

tt II Profeta verace, il mio Profeta! » — 

Ma, il sail d' amore esso pur anco ardea 

L' inviato da Dio: scevro d' amore 

Ir potrà il volgo, eccelse alme noi ponno. 

ALMANZOR. 

Sentir gli affetti il volgo può; domarli 
A chi fuorché ed eccelse alme s' aspetta? 

EUFEMIO. 

Che dir vorresti ? . . . Lodovica . . . 

ALMANZOR. 

Indarno 
Entro Messina pel mio labbro il nome 




D' Eutemio risonò : d' orror compresi 
I più audaci guerrier vidi, ma iadariio 
Molti a3sentiano che, a distor la strage 
D' uua intera città, la fatai donna 
Tolta per te dal suo chiostro venisse, 
Quand'ecco ad arringar sorge mitrato 
Un sir canuto, in mano aurea tenendo 
Pastoral verga, a cui devoto ognuno 
S' inchinava in silenzio, — Oh vituperio 
n Dell'età miai {proruppe). Oggi alla Croce 
j Del sangue d' un Iddio tutta grondante 
" Immolar uiega il suo vii sangue 1' uomo! 
tt Voi rapireste una iuuoceute al cielo 

* Vergili sacrata, onde in nefandi amplessi 

* A eterna morte la traesse uu empio ? 
i Voi tenta il ciel; vostra codarda vita 

I Non serberanno i sacrificj : o infida 
1^ A' giuramenti suoi 1' oste medesma 
li De' saracini struggeravvi, o spinto 

- Dalla destra di Dio sorgerà il mare 

II A sobbissar questa rea terra. Una evvi 

- Speme di scampo; di virtù severa 

- Seguir la via, difendere a ogni costo 

n La patria e il cullo — ed a salvarvi allora 

« Prodigi fosse opererà l' l'iterno. » 

Tacque; e la turba unanime rispose; 

« Pria che offender 1* aitar, morte si scelga I " 

Le mie minaccio io ripetea, ma 1' aura 

Scintillò di pugnali a ferir pronti; 

E caduto io sarei se il venerando 

Vecchio non feami del suo manto scudo 

Gridando; » A messagger, benché infedele, 

a Serbar conviensi reverenza ; intatto 

e Se non fortuna, abnen V ouor ci avanzi. " 

Alla voce d' onor conto guerrieri 



À 



EUPBUIO. 

A morte sei. 



La figlia mia . . . 
Rispondi. . . Oh giojai di furor tu avvampi; 
L' indegno patto rigettare i prodi 
Sudditi miei. 



M' ijisulli ancort Rimembra 
Che non piti sudditi hai : schiavo d'Eufem 
Ti fan (Jug' ceppi. 



11 regio animo i ceppi 
A me non tolgon; nò men vii tu sei 
Per esser forte. 



I 



Audaco! A che m'astringi? . . . 
Mia generosa destra io nel tuo sangue 
Bagnar dovrOf ... — Piata e disdegno il colpo 
Hatiien. La vita io t' offro ancor, se un cenno 
Mandar couseuti di tua man vergato 
Alla città, perchè tradotta in campo 
Lodovica mi venga. 



E apori, stolto, 
Che obbediente mi saria Messina? 
Vilipeso, a ragion, fora il mio scritto. 



L 
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BUFEMIO. 

Tu dunque vanne, tu medesmo — e teco 

Almanzor. La tua fé' dammi che tutto 

Adoprerai per ottener che pago 

Sia il voler mio. Pensa che a te lo scettro, 

A' cittadini tuoi vita, ricchezze, 

Religion, tutto conservi; padre 

Della tua patria giustamente allora 

Nominato sarai. Sacrificare 

Per la comun salvezza altri parenti 

Lor dolce prole: non da te si chiede 

Che d' una figlia i di recida. All' ombra 

D'un fero aitar sepolta vive; trarla 

Da quella tomba, all' uom che immensamente 

L' ama affidarla in santo nodo avvinta . . . 

Tal sacrificio li s'impon. 

TEODORO. 

Più lieve 
Mi saria d' una figlia a brani a brani 
Il petto lacerar. 

EUFEMIO. 

Oh atroci sensi I 
Oh snaturato genitori — Vergogna 
Del mio indugio mi prende. A me dinanzi 
Nella polve ti atterra. 

TEODORO. 

Io nella polve 
Dinanzi a un traditor? 



ATTO II. 383 

EUFEMIO 

fai Sar acini che cir cordano Teodoro), 

Sì: le ginocchia 
A forza pieghi il temerario; e voli 
Tronca a' miei piò la lesta sua. 

TEODORO 

(strascinato dm Saracini s' inginocchia), 

W atterro . . . 
Ma innanzi a Dio, non a te, no. — Perdona 
Re del Cielo, al servo tuo che Y orme 
D'iniquità spesso calcò: strappato 
Un serto m' hai eh' io non mertava : indegno 
Son di morir nel mio tetto paterno 
Co' sacri doni ultimi tuoi : mia spoglia 
Non fia di pianto filìal bagnata . . . 
A tua giustizia mi rassegno; e piango — 
Non del morir, — ma de' miei falli. 

(Un Saracino sta colla scimitarra sguainata aspettando il cenno 
d' Eufemio,) 

EUFEMIO 
(guardando le mura della dttà). 

Oh vista ! 
Bianco vessillo inalberar si scorge 
Sovra le mura: che mai fia? 

ALMANZOR. 

Si schiude 
Di Messina la porta. 
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SCENA III. 
LODOVICA dalla porta della città che tosto si rinchiude e detti. 

EUFEMIO 

(potendo appena respirare dalla sorpresa e dalla gioja). 

Ah, non traveggo? — 
Velata n' esce una fanciulla ? — È dessal — 

II pie mi manca: — deh, Almanzor, sostienmi !... — 
Sorga colui. (Accennando Teodoro che s* aha,) 

TEODORO 
(guardando verso la città). 

La figlia mia I — No, questa 
È un' infernal illusion : da' chiostri 
La figlia mia non si scostava . . . Ah, morte 
Datemi, deh, che il vero io non discerna I 

EUFEMIO 

(come sopra, sostenuto da Almanzor, e protendendo le braccia 
donde viene Lodovica), 

Ella vacilla ... Oh, a lei mi guidai È dessa! 
Alia Lodovica! ah mi ravvisa: Eufemie 
Son io; sempre t' amai, sempre . . . 

(Corre amando verso di lei) 

TEODORO 

(dopo un breve silenzio esclama). 

— Mia figlia 

III braccio a lui? fulmiii non ha più il cielo. — 
Trafiggetemi; o almen lungo dall'empia 

Vista, deh, mi traete. 
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EUFEMIO 

ritOTTia portando quasi in sue braccia Lodovica, Fila è nel maS" 
simo abbattimento). 

— Eccolo. 

(Accennando a lei Teodoro,) 

LODOVICA 
(per gettarsi nelle braccia di Teodoro), 

Oh Padre I 

TEODORO 

(con voce spaventevole). 

Ti maledico I 

LODOVICA. 

Ah no ! 

TEODORO 
(la respinge con violenza). 
Scostati. 

LODOVICA 
(cadendo a terra). 

lo moro. 

EU FEMIO 
(soccorrendo Lodovica). 

Altrove quel crudel tigre si adduca, 

25 



380 EUFEMIO DL MESSINA. 

■ I I I !■■ -1 I II - ni I H ■ V I ■ ^m—^ .- ^m w^. I ■! ■ 

SCENA IV. 
EUFEMIA, LODOVICA, SAR ACINI. 

EUFEMIO. 

Ah, ti conforta! a me un acconto volgi, 
Nò r adorato tuo sguardo celarmi 
Perchò tremar? Di che paventi? Legge 
M' ò ogni tuo cenno. 

LODOVICA 
{con Umore ed ansietà). 

Il padre mio! . . . 

EUFEMIO. 



Deh, lascia 



Quel disumano; e che paventi? 

LODOVICA. 

A morte 
Ohimò, lo traggon . . . 

EUFEMIO. 

Calmati : in securo 
È la sua vita. Ah, di lui sol tu parli; 
Nò del mio amor cura li prende. 

LODOViaA 
(co/i involontaria tenerezza). 

Eufemie! . . 
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ÈUFEMIO. 

Tu m' ami, sì : que' tuoi tronchi sospiri 
Mei dicono ora. Oh me felice! — Ah vieni; 
Te il Saracino esercito adunato 
Vegga e sultana al fianco mio t' adori. 

(Parte conducendo via Lodovica e facendo segno ai guerrieri di 
venirsi Culti a schierare Inun campo.) 






ATTO TEEZO. 



SCENA PRIMA. 

(Da una parte viene LODOVICA accompagnata da alcuni SA' 
B ACINI. ALMANZOR s' inoltra dalla parte opposta.) 

LODOVICA. 

I cenni udisti del tuo prence? — Al padre 
Guidami, e, pria che tu a Messina il renda, 
Appo di lui sola mi lascia. 

ALMANZOR. 

Il mira; 
Obbedita già sei. (Parto coi Saracini.J 



SGENA li. 
LODO Vie A e TEODORO senza catene, 

LODOVICA. 

Ciclo, sostieni 
La vacillante anima mia ! 
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TEODORO. 

— bhe brama 
Or costei? — D'un acciar perchè non m'armi, 
Onnipossente Iddio? Dall'ignominia 
Trarla... E in tempo sarei? — Fuggimi; trema. 

LODOVICA. 

Ah genitori 

TEODORO. 

Ti maledissi: figlia 
Più non mi sei. T'arretra: indegno pianto 
È quel; m'accerta ei di tua infamia. Sposa 
D'un saracin, d'un rinnegato — a Dio 
Già ribelle sei tu : — disonorata 
È la vecchiaja mia. 

LODOVICA. 

Dallo tue pianto 
Forza non v' ha che mi divelga. Uccidi 
La figlia tua; non dispregiarla: ajuto, 
Pietà morto. 

TEODORO (commovendosi). 

Pietà? — Raggio vi fora 
Di speme ancor? — Dessa innocente? — Ah, sorgi; 
Creder mi lascia a tua innocenza; inganna 
Gli ultimi istanti di mia vita: — un'empia 
Non è, non è, che sul mio core io stringo; 
È la diletta figlia mia. 
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LODOVICA. 

Non posso . . 



I sinf(hiozzi frenar . . . 



TEODORO. 

Te i cittadini 
Dalle mura espellean, vittima ignara 
Di si orrendo misfatto. Oh scellerati! 
Piombi su voi l'imprecar mio. — Deh, narra; 
Strappata a forza dall' aitar? 

LODOVICA. 

No: — ascolta. — 
Securi siam ? 

TEODORO. 

Qual mister chiudi? 

LODOVICA. 

Atroce I — 
ilesto un fragor di concitali bronzi 
Pria dell' alba sorgea gli ermi silenzj 
Nostri a turbar: d'alto spavento ingombro 
Tutte accorrean le vergini all'altare, 
Ove uno stuol di sacerdoti il nunzio 
J)ava della irrompente oste infedele. 
Conscio d' Eufemie alcun non era. A lui 
11 segreto pensiero io volgea sola; 
Chò in orribii sogni, ahii tutta notte 
Visto r avea luttar miseramente 
Fra mille morti, e di me sempre in cerca 
Ir ripetendo il nomo mio. — Del sonno 
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Impressa ansor V immagiu rea mi stava, 

Quando in periglio udii Messina. Il cielo 

Per te a pregar, per la città mi prostro . . . 

Ma qual rimasi allor eh' entro il sacrario 

Vidi precipitarsi il venerando 

Pacomio, e intesi che prigion nel campo 

D' Eufemie stavi, e che il tuo sangue a prezzo 

Di mia infamia era posto? Io sulla terra 

Mi gettai disperata, il di abbor rendo 

In cui pel lutto di mia patria io nacqui. 

Mi confortava il Pastor santo: — « In breve 

tt Spero (dicea) tutti lassù V augusto 

tt Padre tuo rivedrem. Pria che involarti 

" A questo chiostro, ognun la morte ha scelto : 

« Gh' è inevitabil morte ! Alla difesa 

" Della città poche armi abbiam, caduti 

tt I più prodi già son . . . « — Prosegula il vecchio, 

Quando nel monaster V inclita madre 

Sorse ispirata ; e sovra V umil capo 

La sua destra ponendomi — « Betulia 

tt (Sclamò) Betulia era perduta; il braccio 

tt Di chi salvoUa ? i> — « Di Giuditta ^ io dissi, 

L' arcano senso, ahi, comprendendo, e tutta 

Raccapricciando di terror ... 

TEODORO. 

Pia vero? 
Oh gloriosa sorte I Amata figlia. 
Narra; t'incuora. 

LODOVICA. 

Ah, tu di giubilo ardi . . . 
Tu padre! . . . Ghi l'angoscia mia compiange? 
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TEODOllO 
(invaso cr ammira none), 

tt Di Giuditta fl dicestii — Oh de' tuoi avi 
Non degenere prole? — Or siegui. 

LODOVICA. 

— Un lampo 
Di sovrannatural luce la mente 
Colpir sembrò del Pastor santo. Appese 
In voto (il sai) nel tempio avvi le spoglie 
Di quel feroce Mussulman, cui vinse . . . 
Ah I un dì campion del vero culto Eufemie I 
A queir armi sacrate ecco s' avventa 
Pacomio, afferra — questo stili — mei porge: 
tt Sposa di Dio tu sei (grida), gli oltraggi 
tt A te s' aspetta vendicar che un empio 
tt Move allo sposo tuo : « — Fuor del caduco 
Mondo rapila io mi credea, nel coro 
D' alti fulminei Spiriti, intimanti 
A me dobil mortai cenno divino. — 
Senza lena . . . smarrita ... io dell' eterna 
Morte tremai. — u Figlia, obbedisci » il fero 
Vecchio sclamò. — u Sì " proferìan lo labbra 
Malgrado mio ... ma dalla man lo stile 
Cadeami . . . 

(Raccapricciando lascia cadere lo stile. Teodoro lo raccoglie,) 

Un gelo m' impielria . . . Ritrarre 
Volli, ma indarno, la promessa ; chiuse 
Da prepotente forza eran mie fauci. 
Di liete grida occheggiò il tempio : innanzi 
Mi si prostrar le mie dilette suore 
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u Scelta da Dio, liberatrice santa -n 
Fervorose appellandomi : lo stesso 
Pastor — oh indegna di tal gloria I a' piedi 
Mi si gittò ; — tt Non più figlia nomarti, 
« Ma del popol di Dio madre convienmi I « 
Così proruppe — e mi stringea le piante. 

TEODORO 
(colla più viva espressione d'entusiasmo cadendo a pie di Lodovica). 

Te del popol di Dio liberatrice 
Te onorar debbo il padre tuo I 



LODOVICA. 



Che fai? 



Misera me I . . . 



(Lo alza, sta un momento nelle sue braccia indi prostegue il 
racconto.) 

— Per la città il tremendo 
Ufficio divolgossi eh' a me il cielo 
Fidava. Semiviva uscii dal chiostro 
Da Pacomio assistita — ah, quasi rea 
Che al supplicio s' avvia. — Per me pregava 
Folta piangente turba : a me d' intorno 
Gigli e rose spargeansi, ed al martirio 
Sacre le palme : e in mezzo al pianto un inno 
Di speranza e d' amor sorgea festivo 
Da tutti i cuori. — Ebbra, il confesso, allora 
Da tai prestigi mi sentii : brandisco 
Alto r acciar ; Pacomio il benedice. 
Alla porta m' affretto — apresi — il ponte 
Varco ... — Me lassa I tutto sparve. Sola . . . 
In campo intriso di recente sangue . . . 



394 EUFEMTO DI MKSSTXA. 



Dei saracini padiglion la vista 

M* atterrisce : fuggir voglio : mi pento 

Del temerario assunto ... È troppo tardi ; 

Un guerrier mi persegue... Egli era! Eufemio I 



TEODORO. 

Con qnal pietoso gemito nomarlo, 
Sciagurata, osi ? 

LODOVia\. 

Ali, non veduta almeno 
Potuto avessi il traditor mio ferro 
in quel petto vibrar ! bastante forza 
In me trovata avria. Come or la destra 
Contro ad uomo che in me cieco s' aflìda 
(^lie amante sua mi crede ? . . . 

TEODORO 

(minaccioso J. 

E il sei ?.. . 



LODOVICA. 



Ci amammo 



Padre . . . 



TEODORO. 

Sposa di Dio sei. noi rimembri? 

LODOVICA 
(con amaro cordoglio). 

Jer questo vel ! . . . — Ali, rivederti, Eufemio, 
Non cnnlea uiai I — Padre, tu fremi . . . Rea 
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ó 



Di scellerato amor sono, spergiura 

Al vincolo cui dinanzi io mi sacrai ; 

Appo d' Eufemio, il Ciel, V are, la patria, 

Tutto a obliar pronta son io : deh, salva 

La tua misera figlia I Eroica tempra 

Non ha, non ha questo vii cor . . . — Quel ferro, 

Sì, tu m' intendi . . . 

(Teodoro é orribilmente tentato di trafiggerla,) 

Ah, ti sien grazie I Or padre 
Pietoso sei ! — Che ? Non ardisci ? 

TEODORO. 

Iniqua I 
Tu piangi ? — e a pianger mi costringi ? — Ai figli 
Più agevol fia: prendi l'acciar; la vista 
D'acerbo riprensor togliti. Il cocchio 
Sul cadaver paterno una romana — 
Esempio illustre alla femminea prole — 
Guidava ; e intrisa dalle infrante membra 
Giungea più grata al caro drudo in seno. 

LODOVICA. 

Oh raccapriccio I Odimi, deh . . . Qual riso 
Feroce schiudi ? Ah, tu vacilli : padre, 
Fuor di te sei. — 

TEODORO. 

Del genitor suir ossa . . . 
Fra lo ruine di sua patria . . . assisa 
Eccola in braccio al reprobo I . . . ma brevi 
Son le tue gioje, o sciagurata : il trono 
Empio già scroscia : — sotterranea fiamma 
La parricida coppia divorò I 
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LODOVICA. 



Oh tremende parole ! — Obbediente 
Mirami, o padre. 

TEODORO. 

Ove son io? — Turbato 
Di questo dì gli eventi hanno il mio senno. - 
No, noi dicesti ; il traditor non ami ; 
Fida a tuoi voti ? 

LODOVICA. 

Sì, padre. 

TEODORO. 

Messina 
Redimerai : questo pugnai . . . 

LODOVICA 
(prendendo il pugnale). 

M'assista. 
L' onnipossente Iddio. 

TEODORO. 

Libero io sono 
Merco il tuo qui venir : compj il grand' atto : 
Vanno. Io ritorno alla città, m' affretto 
Quante son le nostr' armi a raccor tutte, 
Con osse irrompo sovra i Mori ; bada 



eh' ailor caduto Euforaio aia. Sconvolte, 
Dopo estinto Oloferne, ivan sua torbe: 
Cosi alla fuga i Saracìai — o preda 
A' Eostri braodi — si daran. Ma guai 
Sa non adampj al dover tao : perduta 
Sarà Messina ; de' suoi prodi il nerbo 
Qui sparirà; qui, te imprecaudo, il padre 
Tra i disperati aneliti supremi ... — 
No ; il mio furor già si ti'asfoude, il vegg 
Ne! pio tuo cuor. Religion t' iulìamrai, 
Religion che le fanciulle adegua 
Ai fortissimi eroi ; eh' unica sparge 
Di prodigi la terra, onde anzi morte 
Concittadino V uom quasi d del cielo, 

LODOVICA. 

Vibrato il colpo ... oh del I ... di me e 

TEODORO. 

Martire illustro i saracini ... — Ahi !as 
No, le tenebre aspetta; uscla del campo 
Giaditta, e salva il tempio suo rivide. 



Ciò impossibil mi fora; al nujdal 

Rito Eutemio m'attende. Ah s'io'l rimiro, 

Fiù forza non avrò. 



Vederlo dunque 
E trucidarlo sia un Isiauie. Addio; 
Stringe il tempo. Morir sappi; sei fi 



I 
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Di re, d'Iddio sposa tu sei . . . — La salma 
Tua cercherò, misero padre ... e loco 
Scenderò nella tomba. — Iddio perdoni 
A questo pianto: ella è mia figlia! 

(Lodovica non "può 'parlare: e in una convulsione inesprimibile. 
Vedono avanzarsi qualcheduno^ e Lodovica nasconde il suo 

stile.) 



SGENA III. 
ALMANZOR e detti. 

ALMANZOR 

{a Lodovica). 

Stanco 
Deir indugio ò il sullan. Qui la partenza 
Ad affrettar del padre tuo m'invia. 

TEODORO. 

Ti benedico. 

LUDOVICA. 

Nu, ferma. 

TEODORO. 

I/ostremo 
Amplesso dammi. — I giuri tuoi rammenta. 

(Si stacca energicamente dalla fanciulla e parte con Almanzor.) 
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SGENA IV. 

LODOVICA. 

Padre I — Ei vola: uno sguardo non rivolge 

Alla sua figlia: barbaro! Che dico? 

Vicina a morte ... e oltraggio ancor l' autore 

De' giorni miei? — 

fCon amarezza e sdegno.) Di questi orrendi giorni 

L'autor! ... del truce don grata esser posso? 

No! — il più crudel nemico tu fosti! 

Innanzi a te sempre tremai! L'austera 

Sembianza tua le mie gioje iufantili 

Già avvelenava, ognor d'Iddio, del trono... 

D'amor paterno non parlasti mai! — 

(Innorridisce di se.) 

Oh infernali pensieri — Perdona, o cielo. 

Al mio delirio. A te vittima sacra 

Jer non mi fei? Possente egida il velo 

Goutro a Satàn non mi sarìa? — Ouel sancjue 

Gho intorno ovunque a me rosseggia ò sangue 

De' cittadini miei : chi lo versava ? . . . 

I miscredenti! Eufemie! Un parricida! 

(Con veemenza.) La fede santa e le fraterne vile 

Sì, vendichiam! più non s'ondeggi. 



SGENA V. 



EU FEMIO seguilo dall' esercito che si va ordinando. 
SACERDOTI saracini, LODOVICA, 

EUFKMIO. 

Amata 
Sposa, che tardi? I giuramenti nostri 
A udir son pronti i sacerdoti: vieni. — 
Ma che? dal seno mi respingi? 



400 EUFEMIO DI MESSINA. 



SCENA VI. 
ALMANZOR e detti. 

Almanzor. 

Reso 



Entro Messina ò Teodor. 



LODOVICA. 

Me lassa! 



Nulla diceati? 



ALMANZOR. 



Che sue voci estreme 
Tu non ponga in obblio. 



LODOVICA. 

— Tremendo istante 



Quest'òl — 



EUFEMIO. 



Che aneli? Inorridisci? — Al fero 
Padre giurato hai d'abborrirmi? E il puoi? — 
No, Lodovica: più che a te m'ò nota 
L'amante anima tua ; dessa traluce 
V'èw le ripulse ancor. Vana la cinge 
Di superstizìon nebbia leggera 
Che a to vorria trasfigurarmi: al guardo 
Tuo risplende una face; ella ò d'amore 
Por te la faro e di ragione a un tempo. 
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Già da tal raggio accorta, un falso Iddio 

ScerDÌ in quel ch'io abjurava, in quel ch'espulso 

M'ha dal paterno suol, che dal mio seno 

Te — per me nata — respiugea, eh' a eterno 

Romito career tuoi giorni innocenti 

Por folle ira tirannica dannava. — 

Testimon d'un Dio vero ecco il ridente 

Gioì ... la natura a tutti madre . . . Ah, nunzj 

Non son d'un nume che a' suoi figli vieti 

La pura gioja dell'amor, che sempre 

Sdegnato imponga espìatrici angosce 

Nel cupo orror d' iunospitali templi. 

Quel nume, al par di noi, donna, d'amore 

— Non d'ira no — d'amore egli arde? 

LODOVICA. 

Oh insano I 
Oh sciagurato! — Un breve passo morto 
E l'uomo divide: ah, ti ravvedi! 

EU FEMIO. 

Infame 
Nomar la legge del Goran si suole 
Dagli alunni di Gristo: oh! tu disgombra 
Sì falso creder: caritatevol, santa 
Legge ò . . . 

LODOVICA. 

(Tali parole la irritano: ella vorrebbe tosto punirne il reo, ma 
lo sdegno è combattuto dalla pietà.) 

Poss'io? — Che fo? — d'eterne fiamme 
Lui preda... Eufemie? — Oh, non iniquo; illuso 
Ma retto ha il cor! 

26 
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EUFEMIO. 

Qual ti funesta arcano 
Pensier? — Largo sudor dalla tua fronte 
Gronda : torva mi guati . . . 

LODOVICA. 

Empio, ti scosta: 
Sacra al Signor sposa son io. La destra 
Su questo vel uom non de' porger mai; 
Che di fiamme invisibili tessuto 
Incenerir può chi tant'osi. Indegna, 
Sì, lo vestii; ma da quel punto schiava 
Son d'un geloso onnipossente spirto 
Che al tuo amore, alle tue cento falangi 
Mi sottrarrà. Presaga parlo I . . e t'amo . . . 
E di non esser tua piango ... e tradisco 
Indarno il mio dover ; — non sarò tua 
Mai, certezza n'ho in cori 

EUFEMIO. 

Donna, tu m'ami? 
D'un Dio qualsiasi meco dunque affronta 
L'ingiusto sdegno: ove ei ci abborra, a dritto 
S'oltraggi I fulmin non avrà, o congiunte 
Cadranno almcn le nostre audaci teste. 

LODOVICA. 

Ah, dubbio è il creder tuo . . . 

EUFEMIO. 

Saldo è il volere. 

(La prende risolutamente per mano^ la conduce presso i sacerdoti 
e s'inginocchia dinnanzi a lei) 
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De' sacerdoti a' piò fede ti giuro : 
Mia sposa sei. 

LODOVICA. 

Lassa, che ascolto ? 

EUFEMIO 

(inginocchiato). 

E giuro — 
Fido in ciò solo agli europei dettami — 
Ch'unica del cor mio donna sarai, 
De' miei figli adorata unica madre. 

LODOVICA. 

Dove son? — Non resisto ... Ah sì, ci unisca 
La inevitabil folgore del cielo I 

EUFEMIO. 

Tu m'ami I 

LODOVICA. 

Sì. 

EUFEMIO. 

Mia dunque ... 

LODOVICA. 

Sì, t'adoro. — 
(Si ode un tumulto d'armi.) 

Cielo I fuggiam. 
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EUFEMIO. 

Che dici? 

ALMANZOR. 

All'armi I airarmi I 
Piomba la cittadina oste nel campo. 

TUTTI I SARAGINI. 

All'armi! all'armi! 

EUFEMIO 

(nel massimo turbamento). 

Oh inopinato assalto! 
Soliman, Bajazette, alle mie navi 
La sultana si tragga. 

{Si scaglia co* suoi soldati a combattere,) 

LODOVICA. 

Eufemie, arresta. — 
Svenarlo ... sì ... , lasciatemi ... — Tradito 
Ilo il genitor, le patrie mura e Iddio! 

(E trasportata ria. Cala il sipario.) 



ATTO IV. 



(Notte. Si vede in lontananza Messina consumata dalle fiamme. 
Il luogo della scena è tutto orrido di^ gueìrieri uccisi e 
d'armi infrante.) 

LODO VIGA errante per il campo. 

Dove m'aggiro? — Me fuggir non posso, 

I miei rimorsi, la rovente spada 

D'un angiolo infernal che mi persegue . . . 

Ed ahii m'afferra ... e mi trafigge ... e unita 

All'ingombro terren lascia quest'alma 

Per più orrendo martire, onde i miei sensi 

Tutti inaudito abbian supplicio. — In fiamme 

Veggo la patria: lo insultanti grida 

Del vincitor frammiste a' gemiti odo 

De' moribondi cittadini : il piede 

Ho guazzante nel sangue; il vel, le mani, 

La faccia . . . intrisa son tutta di sangue. 

E non m'uccido lo spavento! — forse 

L'eterno duolo è questo già? — Sì... eterna 

Di tanto eccidio, ond'empia causa io fui, 

Vedrò la immagin tormentosa: morte 

Morte con disperate urla domando : 

Me più non cinge aura vital, d'inferno 
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La inalterabil grave aura già spiro: 

Più Dio non ode questo pianto ... — Ch'angosciai — 

(È oppressa straordinariamente dall'affanno, si ferma e rimane im- 
mobile: dopo un breve silenzio si va riscotendo.) 

Qual truce sogno I — Un sogno, sii — Tranquilla 

Vita nel chiostro in penitenze e preci 

Jeri io scegliea ... — Deh, mi scuotete, o suore, 

Da questa orribil vision — prostrarmi 

Voglio all'altare, e sempre umll . . . 

(Rientra in sé, e prorompe spaventata.) — No. Vero 
È il mio delitto: in campo son: Messina 
Arde. Nel cor paterno io del mio amante 
Vibrai la spada. — Oh rimembranza! un ferro 
Ben altro io avea ... (Si trae dal senno lo stile.) 

Liberatrice farmi 
Potei con esso di mia patria: oh imbelle! 
Ed esitai? Nel mio perfido core 
Dunque si pianti: enormi liavvi misfatti 
Cui di perdon fallisce ogni speranza: 
Che allor riman?. .. no' regni atri d'abisso 
Tosto scagliarsi, ascondersi allo sguardo 
Terribile d'Iddio! (Per uccid.) — Che sento? Alcuno 
Geme — oh tremori 

UNO de' guerrieri giacenti. 

Se in ciel tu sei . . . clemenza 
Per me implora . . . 

LODOVICA 
(non sapendo donde venga questa voce). 

Vaneggio? Oh voce! — Un gelo 
Per le vene mi scorre. 



IL GUERRIERO. 

Ohimè I 



Sì fugga, 
Ma se pria di morir qualche infelice 
Rilrar potessi a vita? 



IL GUERRIERO. 

Oh luuga ambascia I 



Clii mi soccorre? 



(gli s'accosta raccapricciando). 

Qual presagio 1 — Il crioe, 
Farmi, ha canato. — fiamme atre fuoeste 
Cho divorate la mia patria, al raggio 
Vostro chi mai qui scoprir debbo? . . . 
(S inchina incerta sul guerriero.) — Io tremo. - 
Oh vista: il padre I — luesorabil, cruda 
Contro i figli empj è la Giustizia eterna. — 
Desso I — Ei respira; dalla fronte un fiume 
Di sangue uscia : rappreso or sta : ferita 
Mortai non fora? Oh speme I — Il cor gli ha 
La man mi stringe... Ei vìve, sì. 

TEODORO (tempre giacente). 

Chi . . . sei t 



jlia tua, la tua colpovoi figlia. 
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TEODORO 

(ripigliando gradatamente lena). 

Indislinta una voce . . . odo. — Mia figlia. 
Nomavi! — Una figlia ebbi : ah I potess' io . . . 
Spirare almen . . . fra le sue care braccia . . . 

LODOVICA. 

Egli ancor m'ama! — Ah, di mia colpa ignaro 
Certo cadesti. 

TEODORO 

(alutato da lei, e sorreggendosi sul gomito, si alza alquanto, si 
che gli appare una gran ferita sul capo, per la quale non 
può aprir gli occhi). 

Io . . . caddi, si. Di colpe 
Che parli? Iddio tutto le umane colpe 
Un'altra volta perdonò : immolato . . . 
Per noi ... s' ò un angiol. 

LODOVICA. 

Taci. — Uh mia vergogna! 
Innocente mi credo. 

TEODORO 

(seduto e sostenuto da essa: la voce di lui si rinforza; come d'uomo 
in cai molta citaùtà resta ancora). 

- Ella . . . trafitto 
Appena avea quel Iraditor . . . concordi 
Rimbombavan per Taer queste parole: 
u Spento ò il novo Oloferne, Eufemie ò spento I » 



A si grato clamor tutta l'autica 

Gioveuii forza ravvivò il mio braccio; 

Di saracini immensa strage io fea, 

Ma breve : . . . orrendo sulla fronte un colpo 

L'elmo spezzò ... qui tramortii. — Ma i sensi 

Già ripiglio; dov'ò, dov'è la spada? 

Son re: morir voglio pugnando. 

!rca a tenloni la spada e Lodovica gliela porge: ajutato allora 
dalla figlia e puntando il ferro al suolo ei ai alta vacillando.) 

— Il ciglio 
Chiuso mi lien l'empia ferita; in campo 
Guidami tu, fido mortai. — Ma il suono 
Dell'armi... oh, pii non sento; in fuga tutta 
N'andò già l'oste? libera è la terra 
Degli illustri miei padri ? Oh gioja 1 . . . il irono, 
Il trono illeso ... ah, noi vedrò . . . toccarlo 
Dato mi sia, perir sovr'esso almeno I — 
{Vacilla.') Ohimè I soverchia gioja entro l'esangue 
Cor prorompea — mancar mi sento . . , 

LODOVICA 

(lo fa sedere sopra un masso). 



Qui, deh, ripiglia alcun vigor. — Me lassai 
Svenuto egli è. — Padre, adorato padre ; . . . 
Che fo ? Temer, temer degg' io ch'oi toi-jii 
A nuova vita e me discopra: ei pago 
Munr, che la patria e il trono suo redonii 
Crede, e me figlia di lui degna. Al cielo 
\'ola il suo spirto di me in cerca ... oh annunzio 
Che fin nel regno dell'eterna pace 
Immenso duol gli recherai — Si fugga, 
■ Egli rinvien; la mia perfidia ignori. — 
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Scevro d'aita ei morrà, certo: illuso 
Muoja. — Oh barbarie I a moribondo padre 
Nega aita una figlia? oh come a tutti 
Delitti ò strada un sol delitto! 

TEODORO. 

— È questa . . . 
La reggia mia?. . . 

LODOVICA. 

Roggia ò di morte. 

TEODORO (scosso dalla sorpresa). 

Figlia . . . 
La voce tua? Figlia ... sei tu ? 

LODOVICA. 

Dal cielo 
Maledetta son io. 

TEODORO. 

Che ascolto? — Amata 
Figlia . . . perdona : orribil arte ò questa 
Del maligno avversario ; ei ti calunnia. — 
Martire santa appo il Signor tu preghi 
Pel tuo misero padre. 

LODOVICA. 

Oh, non fia vero. 
No, ch'io di giusta usurpi il nomo! in vita 
Porchò restar dove corona orrenda 
Ti fan gli estinti ? Or dunque sappi . . . 



TEODORO. 

1 fidi 
Miei . . . 

LODOVICA, 

Giaccion talli Ìq questo campo, 

TEODORO. 

Eufemìo . . . 

LODOVICA. 

AI parricidio Io serbai. 

TEODORO. 



LODOVICA. 

Fu. 

TEODOSO. 

Non vaDeggio? Oh detti I oh ai cor mortali 
Atrocissime spadel — Il popol mio , , . 

LODOVICA. 

Dai viventi spari. 

TEODORO. 

Le patrie mura . . , 
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LODOVICA. 

Oh te beato che mirar non puoi 

Le fiamme empie, onde al suol cadono in polve I 

TEODORO 
{portando con furore le mani alla ferita), 

A forza aprir voglio quest'occhi. Oh vista! 
L'atro chiaror, sì, mi traluce . . . 
(S'alza e stende le braccia verso Messina. J — Patria 1 
Diletta patria I tu consumi . . . (Cade a terra.) 

LODOVICA. 

Oh padre ! -- 
Con ambe mani la ferita fronte 
¥A si dilania furibondo. — Ah, cessa ; 
Non morir disperato. A me la morte 
De' reprobi, a me sola : ai giorni eterni 
Che meritar l'opre tuo pie, deh, volgi 
Gli ultimi istanti. 

TEODORO 
(con sommo dolore). 
La mia patria I 

LODOVICA. 

In terra 
Non ù la patria de' fedeli. 

TEODORO. 

Oh vanne : 
Morir mi lascia : orror mi fai : t'abborro. 
L' ira del ciel sul capo tuo discenda. 



ATTO IV. 413 



LODOVICA. 



L' ira morto del ciel, scritta è col sangue 
La mia condanna, col paterno sangue : 
Ma lascia il compier sue vendette a Dio ; 
Uomo, padre tu sei: solo il perdono, 
Non il punir, s'aspetta all'uom. 

TEODORO. 

Perdono ? 
Sperarlo ardisci? 

LODOVICA. 

Non da Dio, dal padre, 

TEODORO 
(ubandosi alquanto). 

Misera I ov' ò il tuo seduttor ? Già posta 
In abbandon, già vilipesa ? . . . 

LODOVICA. 

Ei corse 
All'esecranda sua vittoria. — lo stava 
Da un drappel custodita appo le navi, 
Ma il desìo della preda alla cadente 
Città volar fé' le mie guardie. Sola . . . 
Gol terror del delitto ... in questo campo 
Di morte errai, del tuo fato presaga; 
Di rivederti io paventava. Oh fero 
Divin castigo I a qui trovarti esangue 
Era io guidata ... ad avventarti al coro 
L'ultimo colpo. 

(Queste parole di Lodovica devono essere pronunciate con un fai 
accento di disperato dolore, che un padre non possa udirle 
senza commuoversi.) 
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TEODORO. 

Oh dai singulti cessa I 
L' infievolito mio spirto commovi . . . 
ChMo ti fui padre obbliar vo'. — 

LODOVICA. 

Noi puoi, 
Questa, un giorno a te cara, unica figlia 
Infelicissima ò quanto ella è rea I 
Dal fianco tuo in eterno esiliata 
Piangerà invan, te sempre amando, sempre 
Perdono — e invan — chiedendoti. 

TEODORO. 

Dio solo. 
Dio solo invoca. 

LODOVICA. 

È troppo tardi. Io stessa 
Del superno furor voglio ministra 
Farmi: il sacro pugnai serbo che il fato 
Dovea impedir di quelle mura e tuo : 
Sopravvivere a te non un istante 
Debbo. 

TEODORO. 

Misera figlia ... io ti perdono. 

LODOVICA. 

Che dici? oh mio buon padre I 
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TEODORO 

(sta seduto e si regge con maggior forza: sebbene ei parli ancora 
con voce assai distinta, pur si dee conoscere che lo sfogo 
ch'ei fa va precipitando i suoi ultimi momenti), 

— Eternamente 
Da me divisa non sarai : m' ispira 
Il cielo. Una avvi al tuo delitto ammenda : 
Con quel sacro pugnai vendica, o figlia, 
Il genitor, i cittadini, il culto. — 
Eufemio . . . 

LODOVICA. 

Sì ... Ma il trucidarlo è tardi : 
Chi rialzar può que' distrutti templi? 
Chi a te la vita, a me rendei* la fama? 
Nulla il può. 

TEODORO. 

Ma dall'arabe catene 
Sottrar Sicilia forse puoi: fors'anco, 
Spegnendo Eufemio, dal servaggio scampi, 
Non che l'Italia, Europa tutta... (Gonira.) E indugi? 

LODOVICA. 

No, padre, no. 

TEODORO. 

Sien grazie a Dio — (Ricadendo.) Ma il freddo 
Mio volto ... il lagrimar tuo più non sente . . . 
Dove sei, Lodovica? 



'V-^ V 



ATTO Y. 



SGENA PRIMA. 

(Continua la notte. Fumano cupamente le ruine della città.) 
SARAGINIy alcuni dei quali con fiaccole. ALMANZOR. 

ALMANZOR. 

Per ogni dove la cercaste ? — ah indarno I — 
Oh sciagurata donna ! incontro forse 
Correa all'amante, e Tangiol della morte 
Fra le vittime sue lei pure avvolse. — 
Che mai fia del sultan ? Misero ! il vidi 
Avventarsi di nuovo entro le ardenti 
Ceneri di Messina, e ad una, ad una 
Interrogar quelle ruine, e ovunque 
Giurar ch'ei tutta resa avria la gloria 
Alla sacra città purché mostrata 
Gli fosse in vita Lodovica. A lungo 
Indivisibil Torme sue calcai, 
Ma le ceneri, il fumo e le cadenti 
Torri a lui mi rapìan. 

(Si ode sclamare.) 

Muori. 
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Vane le mie, le vostre indaghi furo, 
Lodovica non veggio. In mar lo stesso 
Bajazet forse la gettava . . . Ah, quanta 
Sia la ferocia vostra, afriche belve, 
Contro i cristiani io nella strage vidi I . . 
La donna mia voi m' uccideste I 



ALMANZOR. 

Di nostra fé' dubitar puoi ? 

EUFEMIO. 



Insano, 



Qual fede 
Se all'imperante voce mia ribelli 
Non frenaste l'eccidio ? Appien consunto 
Il sacrificio io non volea : le porte 
Come atterrato aveva io di Messina 
E il piede vincitor posto nel sangue 
De' cittadini miei, ratto sentii 
Placarsi l'ira mia; mi franse il core 
Improvvisa pietà, supplici udendo 
Quelle prostrate turbe: e ahi qual rimasi 
Molti rafiSgurando o a me compagni 
D' infanzia — o mastri di virtù — o canute 
D'onorande fanciullo e d'eroi madri — 
Che me appellavano coi pietosi nomi 
Di fratello e figliuol, ciascun pregando 
Non pe' suoi dì, ma per gli altrui I — « Fermate, 
« (A voi gridava io vanamente) — Eufemie, 
tt II duce vostro in queste mura ò nato, 
tt Sacre elle sono. » — Oh rabbia I ignoto afletto 
Evvi l'amor che per la patria in core 
Eterno serba ogni europeo. Dagli avi 



Questo aSetlo eredammo: in ooi lo nutre 
La domestica istoria e ad ogni passo 
Un monumento degli eroi che furo 
E Io spirto che in noi ferve assetato 
Di fratelievol libertà e d'onore; 
Nulla estinguerlo puù. Siederà il Moro 
Domiuator di queste piagge indarno : 
Addormentar con l' ignoranza e U ferro 
E il torpor de' suoi barbari costumi 
Egli vorrà la conquistata gente : 
Ma [olle speme fia la sua; segrete, 
Sì, covorauDO, ma immortai le fiamme 
D'amor patrio e di gloria, e piii' tremende 
Quanto più ascose. 



Che favelli 1 E insania 
Degl'idolatri l'adorar le mura 
D'una città; di Maometto i figli 
Patria non hanno altra che il campo e il cielo. 
Clemenza rea sui vinti era la tua: 
Dì tal fralezza io vergognai: nemica 
Ti fu Messina, a dritto l'atterrammo. 



E il perdonar? ... ah, virtù questa ò arcana 
Al cuor dell' uom se in lui mai non discese 
La pietà santa del vangel I — Sospinto 
Dianzi dal furor vostro io prorompea 
Nella raagion di Dio, fero terrore 
Mi turbava la mente, io vacillava 
Plaudendo con ribrezzo alla rapina 
De' saeri arredi. Volger tento il braudo 
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Contro all'aliare, e sovra il cor mi sento 

Quasi ferrea una man che mi respinge. 

Fuggo tra l'ombre, a freddo marmo appoggio 

11 vaneggiante capo: oh spaventose 

Vocìi quel marmo riconosco: ei serra 

D'ambo i parenti miei l'ossa onorate. 

Che dicesser non so; ben mi ricorda 

Che m'appellavan scellerato, e lunghi 

Metteau singulti, e nell' avel fremeano . . . — 

Quindi ritrarmi voglio. Ecco la porta 

D' infra gli estinti sacerdoti immenso 

Spettro alzarsi Pacomio: il sen, la faccia 

Tutto era sangue — e si tergea col manto, 

E quel manto scotea sovra il mio crine, 

E sclamava: Su te spargo la morte I — 

Eccolo — ove m'ascondo? — egli m' insegue — 

E oh quanta turba di piangenti spettri 

Sorge a' suoi lati I — I cari figli al petto 

Ogni madre si stringe, ed alla vita 

Vorria tornarli co' pietosi amplessi ... — 

lo tutta spensi quella stirpe I e avanzo 

Di lei sol resta un parricida? Ah, conscio 

Di mie colpe io non era, un tenebroso 

Spirto m'invase: oh patrj alberghi! oh santa 

Religion degli avi miei, te adoro I 

Alla croce mi prostro! (S'inginnocchia.) 

ALMANZOH 

(rialzandolo). 

Empio, che fai? 



SAUAGINI. 



Egli bestemmia! 




ALCUNI ALTRI. 

È uB traditor. S'uccida. 



I tuoi fedeli a imperversar costringi: — 
Olà, rispetto s'abbia al duce uosti'o; 
Non la ragion, l'angoscia in lui /avella. 

UNO PIÙ SARACINI. 

Ei bestemmiò il Profeta. 



Il maledico, 
E voi seco, e me. stesso e i miei trioulì: 
E grato emmi il furore onde a sbranarmi 
Desìo che vi scagliate ; il traditore 
Per man di traditori uopo è che muoja; 
Ecco ferite. 



Me trafigger prima 
Dovrete voi. — Questo è il mortai che, 
Di fatidico spirto, a noi vittorie 
In Europa accennava e all'Alcorano. 
Dio fu con lui: se il degradò la colpa, 
A Dio punirlo, a noi piangerlo spelta. 



!or. Io i 
Ingrato sou ; tu . . . 
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ALMANZOR. 

Saracino io sono. 

EUFEMIO 

(fa un movimento di riconoscenza poi passa allo sdegno). 

La tua pietà magnanima . . . è il più nero 
De* tuoi misfatti. All' europeo ramingo, 
Nelle arabiche tue tende, ospitale 
Ombra e conforto e speme di vendetta 
Davi e amicizia : ah, spegnere il dovevi I 
Ma infornai l'alma tua d'amistà iniqua 
Arse, perocché lesse entro i miei sguardi 
La somigliante orribile natura: 
In me l'apostata ami. Esserti grato 
No, non mi lice; in te me stesso abborro. 

SARAGINI. 

Egli insulta Almanzor. 

EUFEMIO. 

La morte io chieggo 
Dacché perduta ho Lodovica. — Ottuso 
Ad ogni senso di virtù è lo spirto 
D'uom che de' suoi compio la strage: indarno 
Me vincer pensi con tue nobili opre, 

10 t' abborro, Almanzor; svenami. 

ALMANZOR. 

Ah scerno 

11 tuo furente di morir desìo I — 

No, noi crediate, ei non m'abborre: ei stanco 
È de' giorni suoi miseri, e da noi 



Vorriali tronchi. Ma s'adduca a forza 
Alle Davi con noi; quei selte colli 
Ad atterrar rechiamci, ondo ai sparge 
Per mille rivi idolatria; le nuove 
Battaglie o il tempo al voler prisco e a 
Renderanno il sultano. 



Io trascinalo 
Da queste piagge ove, sebbene estinta, 
Lodovica evvi, e tutto ch'io più adoro? 
ArreU'atevi infami. — Ecco ... il turbante 
Che a Maometto m' agguagliò calpesto I — 
A Maometto pari, un impostore 
Audacissimo io fui, se non che inique 
Pili delle sue son le mie gesta : al regno 
Della terra ei le sue genti innalzava, 



Io distrussi I 



SARACINI. 

Perai 



Fermate. 
Ossequio eterno gli giurammo. 



Io posso ■ 
Da' giuramenti vostri empj disciorvi. — 

fCon accento toleane.) 
S'ebbi alcun dritto su di voi, ne investo ' 
Il pro'Àlmanzor: legge vi sien miei detti: 
Novo sultau, condottier vostro ei sìa 1 
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UN SARACINO GRIDA E TUTTI OLI ALTRI RIPETONO: 

Almaiizor è il sultani 

ALMANZOR. 

No . . . 

EUFEMIO. 

Vanamente 
Schermir ti vuoi. — L'ambizion mia fora 
Esca nuir altra avea fuorché le fiamme 
Dell'immenso amor mio: trascorso intiero 
li mondo avrei, se ai limiti del mondo 
Stavasi Lodovica: ahi, qui la perdo, 
Qui cessa ogni mia speme, ogni mia forza, 
Ogni sete di gloria e d'uman sangue, 
Compiuto è il mio destini — Nò punto giova 
Che tu — presago del mio intento — Il braccio 
Pietosamente mi rattenga . . . 

(Almanzor gli toglie la spada,) 
— E s'anco 
Mi strappi il ferro, che ti giova? ho fermo 
Di morir. 

ALMANZOR. 

DehI 

EUFEMIO. 

■ 

L'ira de' tuoi sfavilla 
Orrendamente: mirali. — E a che dunque 
Mi trarresti alle navi? Io provocarli 
Saprò così, che a lor faccia comando 
Religlon di non udir tuoi cenni, 
E iniciJarmi a te dinanzi. 
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ALMANZOR (ai suoi guerrieri). 

ludaruo 
Vaneggia: niim l'ascolti. 

EUFEMIO. 

Io non vaneggio: — 
Di Maometto il rio culto rinnego, 
Abbominevol culto 1 

UN SARACINO. 

Udiste? infami 
Detti I 

TUTTI I SARACINI. 

S'uccida I 

ALMANZOR. 

Olàl 

I SARACINI 
(tumultuando più forte), 
S' uccida 1 

ALMANZOR 

(roteando coraggiosamente la scimitarra contro i guerrieri gli 
allontana), 

A costo 
Il salverò de' giorni miei. -^ 

(Essendosi scostate le turbe; Almanzor ritorna verso Eufemio e 
lo spinge distante da essej 

— Sottratti. — 
( Ai Saracini.) Qui lo sciaurato abbandoniam. Venite 
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Meco alle navi: in nome io del Profeta 

Ve r impongo, seguitemi. — (Ad Euf.) Al tuo fianco 

Fra breve riodo, ove lontano rugga 

Il furor delle schiere. (Parte co' guerrieri ) 



SGEiNA III. 

EUFEMIO. 



generoso I 
Dianzi io regnava su quei forti — un'ora, 
Un istante crollata ha la potenza 
Del semidio che misurar col guardo 
Devastator già i sommi troni osava I 
Un sogno fu la mia grandezza: ogn'uomo 
Schernirmi può, dirmisi egual ... A Eufemie 
Alcun vivente dirsi egual ? . . . cagione 
Bastevol fora ond'io viver disdegni. — 
La spada mia II.. — Che ? vilipeso ? Ah, regia 
Morte si cerchi nelle guerre ancora: 
A me di nuovo curvinsi gli alteri 
Musulmani stendardi I . . . 

(Prende una fiaccola che ardeva a terra e fa per avviarsi, ma 
s'arresta colpito.) 

— Oh vista I Desso I 
Teodoro 1 il mio re I — Ben conoscesti 
La smisurata mia voglia d'impero 
Cui ninna legge fatta argin si fora: 
Ed era santo il desìr tuo (ma tardo 
Fu) di vietar colla mia morte il lutto 
Della tua casa e della patria e mio: 
La morte d'un eroe salvato avrebbe 
Intiero un popol da feral sciagura. 
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Oh quale orror sento di mei — No, speme 

Nutrir di gloria più non posso. Abbietta, 

Com'uom del volgo, inonorata fine 

Qui avrommi : qui . . . solo . . . insepolto ... e forse 

Infamemente, per le mute vie 

Di quell'arsa città, da pochi miei 

Goncittadin superstiti, nel sangue 

Strascinato ... e la mia polve esecranda 

Sparsa ai venti ed al mar... - Che penso? - E il nome 

Di Lodovica . . . pronunciar . . . non oso ? 

Di quai cure diverse ingombrar fingo 

La mente mia, se Lodovica piango, 

Unica lei ? — Ma . . . 

(Guarda Teodoro e retrocede atterrito,) 

Non m' inganno ? . . . Sorge 
Sovra il cubito suo l'estinto vecchio I . . . 
Di rimembrar la figlia sua mi vieta? 
Che dice ? — * Muori. » — Obbediente servo 
Ridivenirti vo' : chi mi dà un ferro 
Ond'io sbrami tua sete? 



SCENA IV. 

LODOVICA scapigliata, filari di sé, comparisce in fondo della 
scena col pugnale brandito, e vede £ [/FEMIO nell'atto 
ch'egli, curvandosi vicino a Teodoro, cerca una spada. 

LODOVICA 
(fermandosi in fondo)» 

Eufemie? — - Ah, insulta 
Al cadaver paterno I — iniquo, muori. 

(Lo ferisce, indi retrocede con grande spavento e resta quasi im- 
pietrita simile ad una NioòeJ 



430 EUFEMIO DI MESSINA. 

EUFEMIO. 

Tu — Lodovica — e puoi? — Ma giusta ammenda 
È questa. — Oh, ti riveggio: a te sien grazie 1 
Dolce m'è da tua mano . . . anco la morte. 

f Vacillando le si avvicina), 

Lodovica... perdona. Ohimòl non odi? 
Fuori di te sei ?.. . tu inorridisci . . . 

LODOVICA 

(vorrebbe ma non può parlare: finalmente le escono le seguenti 
grida con voce di terrore). 

— 11 padre 1 . . . 
Eufemie, il padre I . . . 

EUFEMIO. 

Egli ten fea comando? 
Sacro comando ei feati. — Io per la mano 
Muojo di chi adorai . . . come Dio solo 
Adorato esser dee I . . . 

(Cade, e Lodovica fa un passo verso lui). 

Fuggimi: io sono 
Di mia fraterna gente il parricida, 
Un infame son io. — Che sento ? — ah, fuggi I 
D'Almanzor che ritorna odo la voce . . . 



SGENA V. 
ALMANZOR e detti, 

ALMANZOR 

(dal fondo della scena chiamando). 

Misero amico I — Allontanata ho Tira 
De' musulmani brandi : ove sei ? — 
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EUFEMIO. 



Vieni . . . 



ALIiANZOR 

(accorrendo a lui). 



Che veggio? 



EUFEMIO. 

Accogli il mio sospiro estremo. 

ALMANZOR. 

Oh sciagura I Chi osò ? Tu stesso . . . 

EUFEMIO. 

Iddio 
Mi colpì 1 . . . non biasmarlo. 

ALMANZOR. 

E costei ? . . . 

EUFEMIO. 

Lassai 
Vedi lo stato orribil suo; di lei 
Pietà prendi, ten supplico : — a' suoi detti, 
Checché dal labbro il dolore le strappi, 
Non creder, no. — Tu piangi ? ... Oh fido petto I 
Ultima d'amistà . . . prova ... mi dona. 

ALMANZOR. 

SI. 
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EUFEMIO. 

Questa derelitta in qualche albergo 
Di cristiani ricovra, onde a solingo 
Chiostro ritorni ... — Lodovica, il cielo 
Con penitenti lagrime tu forse 
Schiudermi puoil... — Giura, Almanzor, che vana... 
Prece ... non fo morendo . . . 

ALMANZOR. 

. Eufemie, il giuro! — 
Oh cielo I ei muore. — Lodovica . . . 

LODOVICA 
fstata quasi sempre immobile si scuote). 

Io sono 
lo che r uccisi I 

ALBIANZOR. 

. . . Ah, non s' ascolti ; e il cenno 
Dell'infelice eroe tosto s'adempia: 
Quindi lo Saracino armi da questo 
Malaugurato suol traggausi lungo I 

(Nell'atto che conduce via Lodovica^ cala il sipario.) 
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IN NASCITA DI S. A. It. UMBERTO 



CANTO D ESULTANZA. 
DI SILVIO PELLICO. 

Lciizia n Carlo Alberto, alla Reg'ma, 
Letizia at figli loro, mi Prence è iiaiol 
Letizia a questa Sede Subalpina, 
Nuovo pegno di gloria è a noi donato; 
Popol che il Cielo a cose alle destina, 
Il fato de' tuoi Re, sempre ò tuo fato: 
Il lustro lor ti cinge d'onoranza, 
La stirpe di Sabaiidia d tua speranza. 

Festeggiamo e festeggi Italia intera, 
Non verran meno i forti suoi custodi: 
Dell'Alpi r antichissima bandiera 
Suscitatrice ognor sarà di prodi: 
In questo sponde estinta mai non era 
L' ardente fé del Vincitor di Rodi ; 
Del maggior Filiberto in queste sponde 
11 inaguauimo spirto si trasfonde. 

Il gaudio, e Carlo Alberto, che t' investe 
Prolungherà degli anni tuoi la tela; 
Lo bramo del tuo popolo son queste. 
Una di tanti cuori è la loquela: 
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Quando gemi, le nostre alme son meste, 
Oiabìliam se allegrezza in te si svela: 
Sentiam dall'opre tue che amati siamo, 
E centuplice amor noi ti rendiamo. 

Terra Pedemontana o Savoiarda, 
E voi Liguri ingegni a noi fratelli, 
E tu bolla di scettro Isola Sarda, 
Sciogliamo insicm d'omaggio inni novelli. 
Benediciamo T inclita Lombarda 
Che alla Corona dà pronti gioielli, 
Benediciam lo Sposo suo beato 
E i regnanti parenti e il Neo-Nato. 

Questo nostro proromper di contento 
Non sia un fuggevol battere di mani: 
D'onore e lealtà sia giuramento, 
Sia fiamma di preghiera pei Sovrani: 
Sia fermo di valor proponimento 
Contro le insidie o il ferro degli estrani: 
Vivi, buon Re; vivano i figli tuoi, 
E le vostre virtù vivano in noi! 

Spargete, o Santi dell'augusto tetto, 
Fiori sopra Adelaide e il suo figliuolo. 
Date di questa giovin madre al petto 
Palpiti di dolcezza e niun di duolo: 
Veda crescere in grazia il pargoletto, 
Di lui veda la mente alzarsi a volo, 

I fatti amar più grandi e più leggiadri, 
E apparecchiarsi ad imitare i padri. 

K allorchò un tempo (ah sia lontano assai!) 

II quarto Umberto canteranno i vati, 
Se qui sfavilleran di paco i rai, 

I suoi riposi sien di gloria ornati: 
Cessar non voggia nobil gara mai 
Fra minor cittadini e fra ottimati: 
Fioriscan sotto lui da tutte parti 
Keligion, leggi, costumi ed arti. 



CANTO D ESULTANZA. 

Ma nou ered'io, com' altri va t 
Che un secol diasi etornaior di pace; 
In terra mai uou fìa abolito il brando, 
La calma di quaggiù calma è fugace: 
Spuntano albe sanguigue a quando a quando, 
Guizza Discordia l'inferoal sua face: 
Porlìdia e Violenza afierraa Tarmi, 
Uopo è che il Giusto pugni e le disarmi. 

Se Umberto assaliranno empi eirauieri. 
Un Seralìn difenda il suo stendardo: 
Indomiti leoni i suoi guerrieri 
Siene al prence e alla patria baluardo; 
Additino con plauso gli altri imperì 
Quasi modello il Subalpin gagliardo: 
Braccio invitto dogi' Itali il Piemonte, 
Do' nemici coraun respinga l'onte. 

Condotti veugan dal tre volte Santo 
Gli eventi si, che ai di del quarto Umberto, 
Se perigli vi fien, battaglie e pianto, 
Valgan del Regno a crescer solo il morto: 
Consiglio e fedeltà veglino accanto, 
In guerra e in pace, al glorioso serto: 
E come l'avo e il padre, Umberto un giorno 
Veggasi i figli de' suoi figli intorno. 



SULLA CREDUTA UORTB DEL PELLICO. 

Scarso Ò'I cangiar dell'aere 
Che in petto egli respira, 
AltorDo al fianco un diipiico 
Cerchio di ferro il gira, 
In ceppi é la sua mano. 
Né alcun consorzio umano 
Lenisco il suo dolor. 

M;i questa notte <; 1' ullJm:i 
Notte, per lui, di duolo; 
il travagliato spirito 
Sta por levarsi a volo ; 
E in sì fatai momento. 
In lorbo avvolgimento 
Nuotano i suoi pensieri 

>i — Quando 1" inesorabile 
• Parola udii; vent'anniI 
" Non io credei sorvivere 
» A lauta ora d'aSaoui; 
^ E il duol che m' ha consunto, 
B II termine raggiunto 
a, Del mio soffrire ha già. 

" Ecco, redento ai paljHii 
'^ Del sen materno io sono ! 
1^ Ls nostre piaghe il balsamo 
« Asterga del perdono, 
'i Or clie la man pietosa 

> Suavemente posa 

> Qui del tuo l^lio al sen. 
- Tu mei dicevi — (trepida 

u Del mio volente ingegno), 
" Di chi è pif'. forte, o Siivio, 
e jVon prooocar lo sdegno ! 
0- Ma liella e splenditi' era 
tt Come le uulii a sera 
" La mia speranza allor. 
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tt Credetti un brando a Italia 
a Ridar, novello Bruto ; 
« Tornare alla sua gloria 
tt Credei V augel caduto : 
tt Svegliar la neghittosa 
tt Che il capo in Alpe posa 
tt E stende all'Etna il piò. 

a 5[a tu chi sei, che barbaro 
tt Insulti al mio dolore, 
tt Ed osi il sogno irridere 
tt Che mi mentia nel core ? 
tt Coprimi, madre, il viso! 
tt E quel superbo riso 
tt Non veggasi per me. ^ 

Pace, morente 1 — agl'Itali 
La tua memoria ò pianto. 
Caggia quel dì da' secoli, 
Quel dì che Italia al salilo 
Cenere tuo non plori. 
Né la memoria onori 
Di chi per lei morì. ^ 

Ma già la luna in candido 
Matlin, lene si svolve; 
E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve, 
Bella del suo martiro. 
In placido deliro 
L'alma del giusto uscì. 

Vennero allor . . . disciolsero 
L'inanimala spoglia; 
Del career la deposero 
Sotto l'ignuda soglia; 
Nefando monumento, 
Della catena il lento 
Nodo ... vi posa su. 



SULLA CREBUTA-«9HTE BH.- Petttt»; - 

E akim uol seppe I — e Silvio 
È d'ogni giorno e d'c^ni 
Ora il peueierol ... — a Silvio 
Sofl d'ogui notte i seguii . . . 
E ancor s' aitonde il caule 
Clio piacque, a Italia laalol . . . 
Ma Silvio non è piùl! 1 
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statua del PeiliDO a Saluzzo. 



ERRATA-CORRIGE. 



Pa^ 


r. 80 


se andò 


se ne and5 


» 


100 


disarmarlo 


disamarlo 


» 


121 
142 

166 


cuccia] 
po-pochi 
discer-scernere 


cuccMaio 

pochi 

discernere 


» 


169 


s'è n'andò 


se n'andò 


» 


181 


non lasciarsi 


non lasciarci 


» 


181 


ivi fermarsi 


ivi fermarci 


» 


182 


dando cou 


dando con 


» 


189 


fuori, di me 


fuori di me 


» 


190 


a mano 


/a mano 


H 


195 


agli inni 


agli anni 


» 


211 


tratiello 


trattotello 


» 


217 


renderti felici 


renderti felice 


» 


222 


nobilita 


nobilita 


U 


224 


arrestare 


attestare 


» 


226 


le violenze, di Timur 


le violenze di Timur 


» 


230 


Ore 


"OlB ^ 


» 
U 
B 


230 
243 
245 


ènBq)dya 

verso genitori 
l'una nell'altra 


ènegìdvri 
verso i genitori 
l'.una all'altra 


,» 


246 


sunt, farailiaritate 


sunt familiaritate 


» 


248 


collogarsi 


col legarsi 



NB. — A pag. 108 c'è un sbirro, ma c'è anche nell'edizione 
Le Monnier, e la brutta forma forse risalirà al Pellico stesso. 

In questa nostra edizione si ondeggia molto nell' uso del y, per 
es. sdrajato o sdraiato. Nella Le Monnier è sempre /. Bisognava 
vedere com' è nell' edizione originale. Ad ogni modo sarebbe stato 
necessario di fissare una norma, e attenervisi sempre. 
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